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LE  PREMIER  SALON  PE  FRANCE  : 
L’ACADÉMIE  FRANÇAISE 


Qui  ne  connaît  les  débuts  de  l’Académie  française? 
Les  sociétés  littéraires  étaient  fort  à  la  mode  vers  1625  ; 
sans  parler  de  l’hôtel  de  Rambouillet,  les  salons  de 
Müe  de  Gournay,  de  Mme  d’Auchy,  des  abbés  de  Croi- 
silles  et  de  Marolles  formaient  des  espèces  d’académies 
ouvertes,  trop  ouvertes  sans  doute  aux  galants  de  la 
cour,  aux  femmes  du  grand  monde.  Afin  d’éviter  ces  ^ 
compagnies,  tumultueuses  parfois  et  un  peu  frivoles, 
afin  de  s’entretenir  librement  et  secrètement  de  toutes 
choses,  quelques  gens  de  lettres  :  Godeau,  Gombault, 
Sarrazin,  Chapelain,  Conrart,  Giry,  Habert,  de  Cérisyr, 
de  Malleville,  de  Serizay,  convinrent  de  se  réunir  à  jour 
fixe  chez  l’un  d’eux.  Ceci  se  passait  en  1629  (1).  On  se 
racontait  les  nouvelles,  chacun  lisait  son  dernier  ou- 


(1)  Dans  une  savoureuse  étude,  M.  Franz  Funck-Brentano  fait 
remarquer  que  le  cabinet  de  Conrart  avait  beaucoup  d’émules  ou 
d’imitateurs  :  par  exemple  les  sociétés  des  frères  Dupuy,  du  maître 
des  requêtes  :  Villerault,  d’Herbelot,  du  chevalier  Chassebras- 
Dubréau,  de  l’abbé  Itoque,  les  Martiales  de  l’abbé  de  Choisy  qui 
se  tenaient  le  mardi,  les  Mercuriales  du  mercredi  chez  l’abbé  de 
Dangeau,  les  Joviales  du  jeudi  chez  Ménage.  «  On  avait  pris  de 
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vrage,  et  la  conférence  se  terminait  par  une  promenade 
ou  une  collation.  Le  secret  fut  gardé  quatre  ans  envi¬ 
ron  ;  mais,  avec  l’abbé  de  Bois-Robert,  un  des  favoris 
et  le  grand  amuseur  du  cardinal  de  Richelieu,  le  loup 
entra  dans  la  bergerie.  Sur  les  conseils  de  son  familier, 
Richelieu  s’empressa  d’offrir  une  protection  qu’on  ne 
pouvait  refuser.  Voulut-il  lier  l’intérêt  des  lettres  à  celui 
de  l’autorité,  créer  un  corps  de  littérateurs  à  sa  dévo¬ 
tion,  y  introduire  ses  lévriers  fidèles,  ceux  qui  répon¬ 
daient  à  coups  de  pamphlets  aux  libelles  de  ses  enne¬ 
mis,  récompenser  le  zèle  d’un  Jean  de  Sirmond,  l’esprit 
diplomatique  d’un  Bautru  ?  Se  proposait-il  de  concen¬ 
trer,  d’absorber  tout  pouvoir  dans  l’État  ?  Ou  bien 
encore  d’établir  un  usage  certain  des  mots,  de  rendre 
la  langue  plus  éloquente,  de  la  défricher  et  nettoyer  de 
ses  ordures?  Avait-on  raison  de  railler  «  cette  autre 
£  volière  de  Psaphon  »,  dont  les  perroquets  apprirent  à 
répéter  cette  phrase  :  «  Psaphon...,  Richelieu  est  un 
grand  Dieu  ?  »  De  tout  un  peu  ;  car  la  politique  person¬ 
nelle  du  cardinal  se  sépare  rarement  de  sa  politique 
générale. 

Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  que  l’Académie 
française  avait 'été  créée  de  toutes  pièces  par  les  der- 


droite  et  de  gauche,  dit  M.  Funck-Brentano,  l’habitude  de  se  réunir 
en  cercles  de  connaissances  pour  se  communiquer  réciproquement 
les  nouvelles  que  chacun  s’efforçait  de  se  procurer  par  des  corres¬ 
pondances  entretenues  en  province  et  à  l’étranger,  par  des  rela¬ 
tions  particulières  à  la  cour  et  à  la  ville,  de  toutes  façons  enfin...  » 
Où  l’excellent  historien  me  semble  aller  un  peu  loin,  c’est  lors¬ 
qu’il  affirme  que  Richelieu  ne  fut  pour  rien,  —  ou  pour  très  peu 
de  chose  —  dans  la  fondation  de  l’Académie. 
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niers  Valois,  cinquante  ans  auparavant,  et  que,  sans  la 
Saint-Barthélemy  et  la  guerre  civile,  elle  eût  prospéré 
sans  doute,  que  les  noms  de  Charles  IX  et  de  Henri  III, 
de  Baïf  et  de  du  Faur  de  Pibrac  méritent  de  figurer  à 
côté  de  celui  du  premier  ministre  de  Louis  XIII  (i). 
Beaucoup  ont  oublié  que  cette  Académie  des  Valois  se 
montra  plus  libérale  que  sa  cadette,  puisque  les  rois 
eux-mêmes  la  présidaient,  puisqu’elle  admit  parmi  ses 
membres  des  femmes.  D’ailleurs,  toutes  deux  se  res¬ 
semblent  étrangement  :  lettres  patentes  de  Charles  IX 
et  de  Louis  XIII,  résistances  des  parlements,  franchises 
et  libertés  presque  pareilles  octroyées  aux  académi¬ 
ciens  des  deux  époques,  le  privilège  de  rester  couvert 
et  assis  devant  Charles  IX  et  Henri  III  revendiqué  avec 
succès  lors  de  la  visite  de  la  reine  Christine  de  Suède 
à  l’Académie  en  i658,  protectorat  royal,  réunions  dans 
des  demeures  privées  avant  d’avoir  lieu  dans  le  cabinet 
du  roi  ou  au  Louvre,  tout  témoigne  en  faveur  de  cette 
libation  contre  laquelle  on  organisa  la  conspiration  du 
silence  en  i635,  afin  de  laisser  à  Richelieu  la  pleine 
gloire  de  l’inspiration  et  de  la  fondation.  En  fait,  l’hon¬ 
neur  d’avoir  réuni  pour  la  première  fois  en  corps  l’ébte 
des  lettrés  français  appartient  aux  Valois,  aux  petits- 
fils  de  François  Ier.  Et,  à  leur  tour,  Baïf  et  Pibrac  ne 
faisaient  qu’imiter  les  Académies  qui  florissaient  au 
xvie  siècle  dans  la  plupart  des  grandes  villes  de  l’Ita¬ 
lie  (2). 


(1)  Voir  le  tome  I'r  de  cet  ouvrage,  pp.  53  et  suiv. 

(a)  «  Au  choix  de  son  nom  qui  n’a  rien  ni  de  superbe  ni 
d'étrange,  l'Académie  Française  a  témoigné  peut-être  aussi  plus 


4 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 


Par  lettres  patentes  de  i635,  Richelieu  assurait  à  la 
Compagnie  nouvelle  les  attributs  de  la  puissance  :  un 
caractère  public,  une  autorité  régulière,  l’indépendance, 
la  dignité.  On  l’a  dit  justement,  le  grand  sceau  royal 
venait  de  sceller  les  lettres  de  noblesse  de  la  littérature 
française.  Les  Académiciens  ont  le  droit  de  se  choisir 
eux-mêmes  des  confrères,  qui  doivent,  il  est  vrai,  être 
agréés  par  Monseigneur  le  Protecteur  ;  ils  font  leurs 
lois,  leurs  règlements,  et  l’article  i5  établit  l’égalité 
entre  eux.  L’égalité,  le  bienfait  le  plus  grand  qu’on  pût 
accorder  aux  écrivains,  réduits  en  général  au  rôle  de 
domestiques  chez  les  grands  qui  les  hébergent  et  leur 
donnent  des  pensions,  désormais  assis  à  côté  des  ducs, 
des  maréchaux  et  des  prélats,  sans  que  ceux-ci  puissent 
revendiquer  aucun  honneur  distinctif,  aucune  pré¬ 
séance. 

Ainsi,  l’Académie  devint  le  cordon  bleu,  le  bâton  de 
maréchal  des  beaux  esprits.  Eulin,  Richelieu  ne  les 
payait  point  (pas  de  salaire,  pas  de  sujétion)  ;  beau¬ 
coup  reçurent  des  prébendes,  mais  non  à  titre  d’acadé- 


de  jugement  et  plus  de  solidité  que  les  Académies  de  delà  les 
monts  qui  se  sont  piquées  d’en  prendre,  ou  de  mystérieux,  ou 
d’ambitieux,  ou  de  bizarres,  tels  qu’on  les  prendrait  en  un  Car¬ 
rousel,  ou  en  une  mascarade  ;  comme  si  ces  exercices  d’esprit 
estaient  plutôt  des  débauches  et  des  jeux  que  des  occupations 
sérieuses.  Ainsi,  leurs  académiciens  se  sont  appelez  à  Sienne  Intro- 
nati,  a  Florence  délia  Crusca,  à  Rome  Humoristi,  Lincei ,  Fantastici, 
à  Bologne  Otiosi,  à  Gènes  Addormentati,  à  Padoue  Ricovrati  et 
Orditi,  à  Vicenze  Olimpici,  à  Farine  Innominati,  à  Milan  Nascosti , 
à  Naples  Ardenti,  à  Mantoue  Invaf(hiti,  à  Pavie  Affidati,  etc...,  et 
je  ne  sache  que  la  seule  académie  florentine,  la  plus  ancienne 
de  toutes,  qui  ait  voulu  prendre  un  nom  simple  et  sans  affecta¬ 
tion  (Pellisson).  » 
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miciens.  Et  sans  doute,  indépendance,  dignité,  élection, 
n’empêchent  nullement  son  influence  de  prévaloir  en 
faveur  des  passe-volants,  faux  illustres,  enfants  de  la 
pitié  de  Bois-Robert ,  que  Balzac  proposait  ironique¬ 
ment  de  faire  siéger  à  l’Académie  en  qualité  de 
bedeaux  ou  de  frères  lais,  comme  les  huissiers  font 
partie  du  parlement.  Sans  doute,  les  Académiciens 
demeurent  inféodés  par  mille  liens  au  pouvoir,  se  mon¬ 
trent  fort  honorés  qu’un  ministre  comme  Servien,  un 
chancelier  comme  Séguier,  sollicitent  leur  admission  ;  ils 
offrirent  même  d’annuler  l’élection  de  Porchères  Lau¬ 
gier,  l 'intendant  des  plaisirs  nocturnes  de  la  princesse 
de  Conti,  qui  avait  mécontenté  le  cardinal.  Mais  celui-ci 
n’obtient  pas  toujours  une  déférence  servile;  la  Compa¬ 
gnie  tient  à  affirmer  ses  prérogatives,  à  marquer  l’insuf¬ 
fisance  de  certains  candidats  imposés  ;  elle  accueille 
Voiture,  Vaugelas,  protégés  de  Gaston  d’Orléans,  le 
poète  Balthazar  Baro,  recommandé  par  la  duchesse  de 
Chevreuse.  Et,  bien  qu’il  en  ait,  Richelieu  se  résigne, 
garde  le  silence,  n’accepte  pas  qu’on  révoque  l’élection 
de  Porchères  Laugier  ;  mais  cet  incident  amena  une 
réforme  du  règlement.  Au  lieu  d’un  scrutin,  il  y  en  eut 
deux  ;  le  premier  scrutin,  ou  scrutin  de  proposition, 
déterminait  le  candidat  qu’on  soumettait  au  protecteur  ; 
si  celui-ci  était  agréé,  un  deuxième  scrutin,  dit  scrutin 
d’élection  et  de  pure  forme,  rendait  l’élection  défini¬ 
tive. 

L’indépendance  de  l’Académie  fut  mise  à  une  dange¬ 
reuse  épreuve  lorsque,  emporté  par  un  aveuglement 
jaloux,  Richelieu  prétendit  faire  juger  et  condamner 
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le  Cid  (i).  La  majorité  témoignait  une  répugnance 
extrême,  invoquait  un  article  des  statuts  qui  commande 
à  l’Académie  de  ne  juger  que  les  ouvrages  de  ses  mem¬ 
bres  ou  ceux  des  personnes  qui  en  feraient  la  demande. 
Poussé  par  Bois-Robert,  Corneille  se  laissa  arracher  ce 
demi-consentement  :  «  Messieurs  de  l’Académie  peuvent 
faire  ce  qui  leur  plaira  ;  puisque  vous  m’écrivez  que 
Monseigneur  serait  bien  aise  d’avoir  leur  jugement,  et 
que  cela  doit  divertir  Son  Éminence,  je  n’ai  rien  à  dire.  » 
L’Académie  hésitait  toujours  :  enfin,  les  intrigues  de 
Scudéry  et  de  Bois-Robert  obtinrent  un  premier  résultat, 
la  nomination  de  commissaires,  et  un  travail  soumis  au 
cardinal  fut  rendu  avec  des  notes  de  sa  main.  On  confia 
la  révision  à  l’abbé  de  Cérisy,  qui  avait  opiné  fière¬ 
ment  sur  le  Cid  :  a  Je  voudrais  l’avoir  fait.  »  Méconten¬ 
tement  du  protecteur,  nouveaux  changements  par  Sir- 
mond  et  Chapelain  ;  enfin,  les  Sentiments  de  l’ Académie 
parurent  en  i638,  et  ne  satisfirent  pas  entièrement  le 
cardinal.  Il  aurait  dù  comprendre  à  quel  point  il  heur¬ 
tait  l’opinion. 

En  plusieurs  provinces  de  la  France,  il  était  passé  en 
proverbe  de  dire  :  cela  est  beau  comme  le  Cid.  On  alla 
jusqu’à  prétendre  que  Corneille  avait  refusé  à  Riche¬ 
lieu  de  lui  vendre  l’honneur  d’être  le  père  du  Cid  : 

En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue, 

Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  yeux  de  Rodrigue. 


(i)  On  a  soutenu  aussi  que  Richelieu  fut  surtout  irrité  de  cette 
glorification  poétique  de  l’Espagne,  l’ennemie  héréditaire,  avec 
aquelle  la  France  était  en  guerre. 
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L’Académie  en  corps  a  beau  le  censurer, 

Le  public  révolté  s’obstine  à  l’admirer. 

D’ailleurs,  Richelieu,  anomalie  étrange,  récompensa 
comme  ministre  ce  même  génie  dont  il  était  jaloux 
comme  poète. 

En  somme,  l’Académie  française  avait  fait  preuve  de 
courtoisie,  de  modération  ;  aussi  bien  faut-il  lui  tenir 
compte  des  temps,  de  sa  faiblesse  en  face  d’un  homme 
qui  l’avait  créée  et  pouvait  la  rejeter  dans  le  néant. 
Richelieu  nourrissait  contre  elle  des  griefs  plus  sérieux  : 
sa  lenteur  à  entreprendre  le  Dictionnaire,  ses  sujets 
de  discours,  la  médiocrité  des  travaux  ;  mais  c’étaient 
là  querelles  d’amoureux,  et,  dans  les  derniers  temps  de 
sa  vie,  malade,  accablé  du  poids  des  affaires,  il  son¬ 
geait  encore  à  étendre  ses  attributions,  en  lui  confiant 
la  direction  suprême  d’un  grand  établissement  d’ins¬ 
truction  publique,  dont  les  professeurs  auraient  été 
choisis  et  récompensés  par  elle. 


II 

Les  femmes  et  l’Académie. 


On  l’a  vu,  l’Académie  des  Valois  compta  des  fem¬ 
mes  parmi  ses  membres,  et,  bien  avant  la  grande 
croisade  de  1910-1911,  plus  d’un  écrivain  proposa  de  les 
faire  entrer  à  l’Académie  française.  Charpentier  par 
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exemple  demandait  que  Mlle  de  Scudéry  y  figurât  la 
première  sur  une  liste  de  dames  illustres  par  leur  esprit 
et  leur  savoir  ;  il  rappelait  qu'à  la  mort  de  la  savante 
Hélène  Cornaro,  l’Académie  des  Ricovrati  de  Padoue 
lit  écrire  une  lettre  des  plus  flatteuses  à  Sapho-Scudéry 
pour  lui  donner  place  dans  cette  société  qui  comptait 
déjà  parmi  ses  membres  :  la  marquise  de  Rambouillet, 
les  comtesses  d’Aulnoy  et  de  la  Suze,  Mmes  Deshou- 
lières,  de  Villedieu  et  Dacier.  Au  milieu  de  ces  dames 
françaises  qui  avaient  chacune  leur  épithète  :  la  Lu¬ 
mière  de  Rome,  Y  Immortelle,  YÉloquente,  Sapho  était 
surnommée  Y  Universelle. 

Au  temps  de  sa  prépondérance  académique,  d'Alem- 
bert,  qui  désirait  gagner  au  parti  philosophique  la 
comtesse  de  Genlis,  lui  offrit  de  créer  quatre  fauteuils, 
pour  elle,  Mmes  de  Montesson,  d’Angivilliers  et  d’Hou- 
detot.  Elle  répondit,  paraît-il,  qu’elle  ne  saurait  séparer 
la  religion  de  la  morale,  et  quelle  combattrait  de 
toutes  ses  forces  «  la  fausse  philosophie  ».  La  dispute 
s’échauffa,  d’Alembert  s’en  alla  furieux,  et  ne  renouvela 
pas  cette  offre,  plus  ou  moins  sincère,  qui  peut-être 
aussi  cachait  un  secret  désir  de  faire  nommer  Julie  de 
Lespinasse. 

Si  la  proposition  de  Charpentier  avait  triomphé,  les 
femmes  du  XVIIe,  du  xvine,  du  xixe  siècles  auraient  très 
bien  fourni  un  personnel  académique.  Faut  il  citer 
quelques  noms  ? 

Parmi  les  dames  académisables  du  xvn*  siècle, 
j’aperçois  Anne  de  Gonzague  princesse  palatine,  la 
Grande  Mademoiselle,  Mmes  de  Longueville,  de  Ram- 
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bouillet,  de  Montausier,  de  Motteville,  de  Montespan, 
de  Maintenon,  de  Thianges,  de  Mortemart,  d’Auchy, 
de  Sablé,  de  Sévigné,  de  la  Fayette,  de  Hautefort,  Des- 
houlières,  de  Caylus,  Cornuel,  de  Villedieu,  Mme  de  Scu- 
dérv,  Mlles  de  Vertus,  de  la  Suze,  de  Scudéry,  Dupré,  de 
Vandy,  Paulet,  de  la  Vigne,  Ninon  de  Lenclos,  les  niè¬ 
ces  de  Mazarin,  Élisabeth  Ranquet  qui  inspira  un 
superbe  sonnet-épitaphe  à  Corneille,  certaines  abbes¬ 
ses,  plusieurs  religieuses  jansénistes,  etc... 

Pour  le  xvme  siècle  :  Mmes  de  Verrue,  Dacier,  de 
Lambert,  des  Ursins,  de  Tencin,  du  Delfand,  Geoffrin, 
Mlles  Aïssé,  de  Lespinasse,  la  duchesse  de  Choiseul,  la 
présidente  Dreuilhet,  la  duchesse  du  Maine,  M,nes  d’Épi- 
nay,  de  Fontaine-Martel,  d’Aulnoy,  de  Sainctonge, 
Catherine  Bernard,  Necker,  de  Luxembourg,  de  Beau- 
vau,  de  Créqui,  de  Staal-Delaunay,  du  Châtelet,  de 
Coigny,  de  Marsan,  de  Graffîgny,  de  Villars,  de  Roche- 
fort,  de  Chaulnes,  de  Matignon,  de  Balbi,  de  Montes- 
son,  de  Tessé,  d’Angivilliers,  d’Houdetot,  de  Genlis,  de 
Laval,  Campan,  Dupin  de  Chenonceaux,  Roland,  de 
Condorcet,  de  Beauharnais,  Suard,  de  Sabran,  du 
Bocage,  Broutin,  etc... 

Pour  le  xixe  siècle  et  parmi  les  mortes  :  Mmes  de  Staël, 
de  Ségur,  de  Souza,  de  Rémusat,  de  Custine,  deLabri- 
che,  d’Abrantès,  la  duchesse  de  Duras,  Mm6s  Récamier, 
Ancelot,  Marceline  Desbordes- Valmore,  Émile  de  Girar- 
din,  Eugénie  de  Guérin,  Craven,  d’Haussonville,  Caro, 
Arvède  Barine,  Charles  Cartier,  de  Blocqueville,  Acker- 
mann,  de  Chambrun,  Aubernon  de  Nerville,  Blanc- 
Bentzon,  Mary  Summer,  de  Beaussacq,  de  Loynes, 
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Gabrielle  Delzant  Arman  de  Caillavet,  René  Douraic, 
duchesse  de  La  Roche-Guyon,  princesse  Jeanne  Bona¬ 
parte,  etc... 

Et  je  me  demande  pourquoi  les  femmes  n’auraient  pas 
une  autre  Académie  française  pour  elles  seules,  Aca¬ 
démie  dotée  par  l’État,  ayant  la  personnalité  civile, 
pouvant  recevoir  des  donations  et  legs,  avec  des  mem¬ 
bres  à  titre  étranger  et  des  membres  correspondantes. 
Cette  solution  est  recommandée  par  de  grands  et  sages 
esprits,  tels  que  M.  Paul  Hervieu.  Pourquoi  ne  pas  élire 
les  femmes  du  monde  auteurs  ou  célèbres  par  leur 
esprit,  celles  qui  dirigent  avec  éclat  un  salon  considé¬ 
rable,  celles  qui  sont  simplement  des  écrivains?  On 
n’aurait  que  l’embarras  du  choix,  et,  puisque  c’est  un 
jeu  à  la  mode,  je  veux  à  mon  tour  nommer,  dans  le 
bataillon  des  vivantes,  quelques-unes  de  celles  qui,  à 
mon  humble  avis,  feraient  bonne  ligure  dans  la  seconde 
Académie  française  :  Comtesse  Anna  de  Noailles, 
baronne  de  Pierrebourg  (Claude  Ferval),  Mmes  Guillaume 
Beer,  Jean  Bertheroy,  Séverine,  Daniel  Lesueur,  Paul 
Poirson,  Edmond  Adam,  Judith  Gautier,  Claire  Viren- 
que,-  Delarue-Mardrus,  Colette  Hyver,  Gérard  d’Hou- 
ville,  Yvonne  Brisson,  Baronne  Thérèse  James  de 
Rothschild,  Stéphen  Liégeard,  Marguerite  Poradowska, 
Émile  Ollivier,  Faure-Goyau,  Auguste  Dorchain,  Anna 
Barratin,  Alexandre  Singer,  Jacques  Normand,  Laure 
Baignères,  Colette  Willy,  Marcelle  Tvnaire,  Floquet, 
Charras,  M1’8  Juliette  de  Reinach,  Princesse  Alix  de 
Faucigny-Lucinge,  duchesses  d’Uzès,  de  Rohan,  de 
Marinier,  de  Rarécourt-Pimodan,  Gyp  comtesse  de 
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Martel,  comtesse  GretTulhe  Caraman-Chimay,  Baronne 
de  Baye,  etc... 

Membres  au  titre  étranger  :  Carmen  Sylva  ;  M11**  Sel- 
ma  Lagerlof.  Hélène  Vacaresco,  vicomtesse  B.  de  Sous- 
berghe,  Miss  Humphry  'VYard.  Mathilde  Serao,  Grazia 
Deledda.  Princesse  P.  de  Metternich,  Mmts  Viebig. 
Ebner  Eschenbach,  Yong  van  Beck  en  Donk! 

La  question  a  été  solennellement  posée,  à  propos  de 
Mnw  Curie,  devant  l'Institut  tout  entier  ;  le  5  janvier  1911, 
les  cinq  Académies  ont  discuté  la  question  de  l'éligi¬ 
bilité  des  femmes.  Quelque  temps  avant,  l'Académie 
des  Sciences  avait,  par  27  voix  contre  i3,  adopté  un 
ordre  du  jour  ainsi  conçu  :  ci  Chacune  des  classes  de 
l’Institut  jouissant,  d'après  les  règlements,  d'une 
complète  indépendance  dans  les  questions  relatives  aux 
élections,  l'Académie  estime  que  ces  questions  relèvent 
des  règlements  spéciaux  à  chaque  Académie.  »  L'Aca¬ 
démie  des  Sciences  compte  soixante-dix-huit  mem¬ 
bres. 

Voici  quelques-uns  des  arguments  mis  en  avant  dans 
la  séance  solennelle  du  5  janvier. 

Pour  l’éligibilité  :  Les  Académies,  de  plus  en  plus 
surchargées  de  concours,  de  travaux  à  juger,  de  récom¬ 
penses  à  décerner,  ont  besoin  de  faire  appel  à  toutes  les 
compétences.  Les  comptes  rendus  de  l'Académie  des 
Sciences  paraissent  le  samedi  de  chaque  semaine,  cinq 
jours  seulement  après  la  séance  :  ils  contiennent  pres¬ 
que  toujours  de  5o  à  100  pages  in-4°.  où  se  trouvent 
exposées  les  recherches  les  plus  neuves,  les  plus  inté¬ 
ressantes. 
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Le  statut  des  Académies  ne  parle  pas  des  femmes, 
donc  il  n’y  a  pas  incompatibilité  pour  elles;  ce  qui  n’est 
pas  défendu  est  permis. 

L’invasion  des  femmes  dans  les  lettres,  les  sciences 
et  les  arts,  invasion  qui  marche  à  pas  de  géants  ; 
l’idée  «le  justice,  d’égalité  bien  comprise,  de  progrès  sage 
et  continu,  chacun  devant  être  récompensé  selon  son 
mérite,  sans  autres  distinctions  que  celles  du  talent 
et  du  caractère.  Ne  faut-il  pas  aussi,  en  présence  des 
poussées  brutales  d’une  démocratie  niveleuse,  créer, 
augmenter  les  moyens  de  résistance  pour  l’aristocratie 
intellectuelle  et  morale  ? 

Sous  l’ancien  régime,  quinze  femmes  ont  fait  partie 
de  l’Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture.  Serons- 
nous  moins  libéraux  que  nos  aïeux  ? 

Les  adversaires  des  femmes  n’ont  pas  été  moins  élo¬ 
quents.  Entre  autres  arguments,  ils  ont  invoqué  le 
statut  fondamental  de  l’Institut,  qui  ne  consacre  pas 
l’éligibilité  des  femmes  ;  et,  pour  les  corps  constitués, 
quels  qu’ils  soient,  la  loi  veut  que  lorsqu’il  n’est  pas 
mentionné  que  les  femmes  peuvent  en  faire  partie,  elles 
soient  exclues.  11  n’est  dit  nulle  part  dans  les  codes  que 
les  femmes  ne  peuvent  être  élevées  à  la  dignité  de 
magistrats,  et  cependant  elles  ne  sont  pas  admises.  Au 
contraire,  pour  les  conseils  de  prud’hommes,  il  est 
nettement  spécifié  que  les  femmes  sont  éligibles. 

On  a  fait  remarquer  aussi  que  l’Académie  des  Scien¬ 
ces,  en  élisant  une  femme,  engagerait  les  autres  aca¬ 
démies.  La  présidence  de  l’Institut  est  exercée  par 
roulement,  une  anuée  par  le  président  en  exercice  d'une 
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compagnie,  l’année  suivante  par  celui  d’une  autre.  Un 
jour  viendrait  ainsi  où  aux  quatre  Académies  l’une  des 
cinq  imposerait  la  présidence  de  l’Institut  par  une 
femme. 

Quant  à  l’Académie  des  Beaux-Arts  sous  l'ancien 
régime,  elle  n’avait  guère  de  commun  avec  les  autres 
que  ce  nom  d’ Académie.  Jules  Simon  la  délinit  ainsi  : 
«  Une  société  de  peintres  et  de  sculpteurs  qui  faisaient 
des  expositions  et  tenaient  une  école  ;  elle  appartenait  à 
la  maison  du  roi,  et  par  ce  moyen  échappait  aune  autre 
association,  constituée  en  corps  de  métier  ou  jurande, 
avec  laquelle  elle  eut  de  nombreux  démêlés  en  justice, 
et  qui  était  composée  d’architectes  et  d’artistes  d’un 
ordre  inférieur.  » 

J’ignore  si  un  grave  argument  contre  l’éligibilité,  celui 
de  l’éternel  féminin,  de  l’éternelle  Circé,  de  l’éternelle 
Dalila,  fut  mis  en  avant.  L’académicien  peut  encore 
résister  à  une  jolie  femme  qui  vient  lui  demander  sa 
voix  pour  son  ami  ;  que  fera-t-il  lorsqu’elle  sollicitera 
pour  elle-même  ? 

Un  autre  argument  sérieux  :  le  danger  de  multiplier 
la  production  littéraire  féminine  en  créant  de  nouvelles 
récompenses  dans  un  pays  où  surgit  la  crise  du  mariage, 
où  se  dresse  d’une  manière  aiguë  le  problème  de  la 
dépopulation.  Nous  avons  déjà  trop  d’écrivains,  affir¬ 
ment  de  bons  esprits,  nous  n’avons  plus  assez  de  mères 
de  famille. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’Institut  vota  l’ordre  du  jour  pro¬ 
posé  par  M.  Bétolaud  :  «  L’Assemblée,  consultée  sur  la 
question  de  l’éligibilité  des  femmes  à  l’Institut,  sans  se 
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reconnaître  le  droit  d’imposer  sa  décision  aux  diverses 
Académies  prises  individuellement,  —  se  borne  à  con¬ 
stater  que  sur  cette  question,  dont  l’intérêt  est  essen¬ 
tiellement  d’ordre  général,  il  y  a  une  tradition  immuable 
qu’il  lui  paraît  tout  à  fait  sage  de  respecter.  »  La  pre¬ 
mière  partie  de  l’ordre  du  jour  réunit  l’unanimité  des 
suffrages  ;  la  seconde  partie  fut  votée  par  quatre-vingt- 
dix  voix  contre  cinquante-deux. 

La  question  n’est  pas  résolue,  elle  reste  posée. 

Gomme  il  faut  entendre  toutes  les  cloches,  je  rappor¬ 
terai  l’opinion  de  Mme  de  Girardin  et  de  George  Sand. 
La  première  a  plusieurs  fois  parlé  du  féminisme  litté¬ 
raire,  joliment  résumé  les  arguments  contraires  à  celui- 
ci  : 

«  Les  femmes  littéraires  sont  un  des  fléaux  de  l'épo¬ 
que  ;  les  plus  doux  sentiments  sont  gâtés,  dénaturés, 
frelatés  par  ces  souvenirs  de  lecture  qui  vous  poursui¬ 
vent  partout;  l’amour  n’est  plus  l’amour,  c’est  une  occa¬ 
sion  de  phrases  romanesques  ;  on  n’aime  plus  un  beau 
jeune  homme  parce  qu’il  plaît,  parce  que  sa  voix  trou¬ 
ble,  parce  que  son  regard  enivre  :  on  l’aime  parce  qu’il 
a  imité  le  héros  du  roman  à  la  mode  dans  une  aven¬ 
ture  quelconque.  Les  femmes  littéraires,  en  disant  ; 
«  Je  vous  aime  »,  pensent  toujours  à  un  auteur  en 
vogue.  Ce  tiers  de  lettres  est  toujours  là  entre  la  femme 
adorée  et  vous  ;  toutes  les  faiblesses  de  ces  dames  ont 
un  prétexte  littéraire  ;  il  n’est  pas  une  seule  de  leurs 
fautes  qui  n’ait  un  précédent  dans  la  littérature  :  pour 
les  entraîner,  on  n’a  pas  besoin  d'être  aimable,  sédui¬ 
sant,  passionné  ;  il  suffit  d’être  érudit  et  de  leur  décrire 
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à  propos  ce  que  le  héros  de  leur  roman  favori  dit  à 
l’héroïne  qui  est  leur  modèle  (avril  1847).  » 

...  Pourquoi  donc  les  femmes  auraient-elles  un  fauteuil 
dans  un  pays  où  elles  ne  peuvent  avoir  un  trône?  Pour¬ 
quoi  voulez-vous  leur  octroyer  la  plume,  quand  vous 
leur  avez  refusé  le  sceptre?...  Pourquoi  leur  reconnaître 
un  privilège,  quand  on  leur  a  dénié  tous  les  droits  ? 
Une  femme,  en  France,  ne  peut  être  duchesse  ou  com¬ 
tesse  qu’en  épousant  un  duc  ou  comte  ;  eh  bien,  elle  ne 
doit  être  académicienne  qu’en  épousant  un  académi¬ 
cien.  Toute  dignité  personnelle  est  interdite  aux  femmes 
dans  ce  beau  pays  de  la  chevalerie  ;  elles  ne  doivent 
briller  que  de  reflets  ;  la  loi  salique  les  atteint  partout, 
ne  rêvez  donc  pas  de  les  y  soustraire  :  les  exceptions 
sont  dangereuses,  elles  détruisent  l’harmonie,  elles  pro¬ 
voquent  les  espérances  folles,  elles  retardent,  pour  les 
opprimées,  l’heure  bienfaisante,  l’heure  fortunée,  l'heure 
de  la  résignation,  cette  grande  force  des  victimes.  Rési¬ 
gnation  !  Mot  sublime  qui  signilie  tant  de  choses  :  secret 
découvert,  trésor  trouvé,  moyen  ingénieux,  ressources 
inespérées,  rôle  accepté,  travail  souterrain,  trappes, 
échelles  de  soie,  portes  murées,  glaces  tournantes,  lan¬ 
ternes  sourdes,  tapis  muets,  guerre  intime,  puissance 
voilée,  foi  profonde,  orgueil  ténébreux,  modestie  impla¬ 
cable,  gracieuse  haine,  mépris  doucereux,  vengeance 
câline,  ressentiment  éternel  ;  voilà  ce  que  signifie  chez 
les  femmes  le  mot  résignation... 

«  Vous  êtes-vous  jamais  demandé  comment  il  se  fai¬ 
sait  que  le  peuple  de  France,  peuple  de  troubadours  et 
de  paladins,  l’esclave  de  l’amour,  le  défenseur  de  la 
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beauté,  fût  précisément  le  seul  qui  ait  pensé  à  exclure  à 
jamais  les  femmes  de  la  succession  au  trône,  et  à  leur 
ravir  toutes  les  dignités  de  la  noblesse  et  de  la  litté¬ 
rature...  Peut-on  concilier  tant  de  courtoisie  dans  les 
mœurs  avec  tant  de  malveillance  dans  les  lois  ?  Quelle 
est  donc  la  cause  de  cette  contradiction  inexprimable  ? 

L’envie. 

Les  hommes  sont  envieux  des  femmes? 

Non...,  les  Français  sont  envieux  des  Françaises,  et 
ils  ont  raison. 

Un  Italien  a  plus  d’esprit  qu’une  Italienne. 

Un  Espagnol  a  plus  d’esprit  qu’une  Espagnole. 

Un  Allemand  a  plus  d’esprit  qu’une  Allemande. 

Un  Anglais  a  plus  d’esprit  qu’une  Anglaise. 

Un  Russe  a  plus  d’esprit  qu’une  Russe. 

Un  Grec  a  plus  d’esprit  qu’une  Grecque. 

Mais  une  Française  a  plus  d’esprit  qu’un  Français. 

Hâtons-nous  de  dire  que  nous  ne  parlons  pas  des 
hommes  d’esprit,  des  hommes  supérieurs  de  France... 
Un  homme  d’esprit  a  toujours  plus  d’esprit  qu’une 
femme  d’esprit,  par  l’excellente  raison  qu’un  homme 
supérieur,  un  homme  de  génie,  dans  la  perfection  de  sa 
nature,  réunit  toutes  les  qualités  de  l'intelligence  :  les 
qualités  de  l’homme  et  les  qualités  de  la  femme,  la  force 
de  l’un  et  la  délicatesse  de  l’autre... 

Tout  Français  déteste  la  femme  qu’il  aime. 

Toute  Française  considère  l’être  adoré  comme  son 
plus  mortel  ennemi  ;  inquiète  et  soupçonneuse,  elle  est 
toujours  auprès  de  lui  comme  l’Arabe  dans  le  désert  ; 
il  se  repose  un  moment  sur  le  sable,  mais  en  gardant 
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à  ses  côtés  un  fusil  armé  pour  la  défense,  un  cheval 
sellé  pour  la  fuite... 

Un  Français  n’aime  beaucoup  que  la  femme  qu’il 
méprise  un  peu... 

...  En  France,  excepté  les  bas-bleus,  toutes  les 
femmes  ont  de  l’esprit.  Les  Français  qui  ont  de  l’esprit 
en  ont  beaucoup  ;  mais  il  y  a  beaucoup  de  Français  qui 
n’ont  même  pas  un  peu  d’esprit  (  i844)- *  •  » 

«  Les  femmes  ne  demandent  point  le  droit  de  suffrage  ; 
elles  demandent  le  droit  d’être  honnêtes,  de  gagner 
leur  vie  dignement  et  sans  prostitution  d’aucun  genre, 
car  les  prostitutions  inavouées  ne  sont  pas  les  moins 
cruelles.  Les  femmes  demandent  le  droit  de  n’être  plus 
d’inutiles  mères,  le  pouvoir  de  défendre  leur  fortune  et 
leur  personne  sans  procès  ruineux,  d’acheter  du  pain  à 
leurs  enfants  avec  la  dot  que  leurs  maris  mangent  avec 
leurs  maltresses  ;  elles  demandent  le  moyen  de  travail¬ 
ler  pour  vivre,  de  travailler  même  pour  les  maris,  quand 
leurs  maris  ne  veulent  pas  travailler,  elles  demandent 
qu’il  y  ait  en  France  autant  d’ouvriers,  d’ateliers,  de 
bureaux  administratifs,  pour  occuper  l’activité  patiente 
des  femmes,  qu’il  y  a  de  clubs  et  de  cabarets  pour  amu¬ 
ser  la  paresse  turbulente  des  hommes. 

Mais  qui  donc  a  songé  aux  femmes?...  Personne, 
excepté  un  ouvrier  naïf  qui,  le  jour  de  la  grande  revue, 
pendant  laquelle  les  troupes  criaient  si  plaisamment  : 
«  Vive  le  gouvernement  provisoire  !  »  criait  à  son  tour, 
en  voyant  passer  deux  belles  femmes  :  «  Vivent  les 
femmes  provisoires  !...  » 

Et  cependant,  le  beau  pays  de  France  a  toujours  été 
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sauvé  par  les  femmes  ;  et  cependant,  si  la  république 
peut  être  sauvée,  elle  le  sera  par  les  femmes  (1848)...  » 

George  Sand  ne  voulut  pas  être  députée  en  1848,  elle 
n’entendait  pas  non  plus  être  Académicienne,  et  même 
elle  écrivit  une  brochure  :  Pourquoi  les  femmes  à  l’Aca¬ 
démie ?  où  elle  déclara  qu’il  était  trop  tard,  et  que  la 
question  n’intéressait  plus  un  écrivain  «  qui  porte  en 
soi  sa  propre  Académie  ».  Pour  les  femmes,  pensait-elle, 
ces  raisins- là  sont  trop  mûrs.  Aux  discours  de  l’Institut, 
elle  préférait  son  Nohant,  sa  table  de  travail,  comme 
Mistral  préfère  son  Maillane. 

Malgré  tout,  j’espère  que  les  femmes  auront  leur 
Académie.  Quelque  sceptique  a  déclaré  qu’alors  elles 
voudraient  y  faire  entrer  un  Monsieur.  De  même  ou  a 
prétendu  que  si  elles  conquéraient  notre  vieille  Académie 
française,  elles  n’y  seraient  jamais  plus  de  vingt  et  une, 
que  dès  qu’elles  auraient  la  majorité,  elles  n’éliraient 
plus  (pie  des  hommes.  De  si  impertinents  propos  fleurent 
tellement  l’hérésie,  qu’il  faut  leur  opposer  la  question 
préalable  du  dédain. 


III 

Le  protectorat  de  Séguier  et  de  Louis  XIV. 

A  la  mort  de  Richelieu,  le  Chancelier  Séguier  accepte 
le  protectorat  (1642-1G72)  que  lui  offre  l’Académie,  de 
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préférence  à  Mazarin  et  au  duc  d’Enghien  (i);  comme 
don  de  joyeux  avènement,  il  l'installe  dans  son  hôtel  (le 
Palais  de  Solon),  la  traite  en  général  avec  déférence, 
assiste  assez  souvent  aux  séances  où  il  veut  qu’on  l’ap¬ 
pelle  Monsieur  comme  les  autres,  montre  un  désinté¬ 
ressement  relatif.  Non  certes  qu’il  s’abstienne  de  faire 
nommer  ses  familiers,  un  Salomon  de  Virelade,  un  Pierre 
du  Ryer,  qui  passent  avant  Corneille,  mais  celui-ci 
habite  Rouen  et  le  règlement  exige  le  domicile  à  Paris; 
il  fallut  que  de  lui-même  Ballesdens  s’effaçât  devant 
l’auteur  du  Cid.  Non  que  Séguier  reculât  devant  des  choix 
singuliers,  prématurés,  tels  que  celui  du  marquis  de 
Coislin,  son  petit-fils,  élu  à  dix-sept  ans  ;  ses  prières 
sont  des  ordres,  il  dispose  d’un  fauteuil  comme  les  grands 
seigneurs  anglais  disposaient  au  xvme  siècle  de  certains 
bourgs-pourris  ;  un  mot  de  lui  suffira  pour  que  Jean  de 
Montigny,  évêque  de  Saint-Pol-de-Léon,  et  chroniqueur 
des  fêtes  de  la  cour,  l’emporte  sur  Perrault,  l’auteur  des 
contes  de  fées.  Mais  on  ne  saurait  lui  tenir  rigueur 
d’avoir  ouvert  aux  hommes  de  cour  les  portes  de  l’Aca¬ 
démie  :  les  lettres  en  devenaient  plus  nobles  et  les  nobles 


(i)  E.  Gérard-Gailly  :  Un  académicien  grand  seigneur  et  libertin 
au  XVIIe  siècle  ;  Bussy-Rabutin,  sa  vie ,  ses  œuvres  et  ses  amis.  — 
Albert  Rouxel  :  Chroniques  des  élections  à  l’Académie  Française. 
—  Pellisson  et  cI’Olivet  :  Histoire  de  l'Académie  Française.  —  Œu¬ 
vres  de  Saint-Évremond,  préface  de  Charles  Giraud.  —  Auguste 
Bourgoin  :  Valentin  Conrart  et  son  temps.  —  Kerviler  :  Le  Chan¬ 
celier  Séguier,  Paris,  Didier,  i8?5.  —  Historiettes  de  Tallemant  des 
Réaux.  —  Joseph  Bertrand  :  L'Académie  des  Sciences  et  les  Aca¬ 
démiciens  de  1666  d  1393.  —  Mesnard  :  Histoire  de  l’Académie 
Française.  —  Charles  Muteau  :  La  Bourgogne  à  l' Académie  Fran¬ 
çaise.  —  Mémoires  et  Correspondance  de  Favart. 


20 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 


plus  lettrés.  Un  Dangeau,  un  Bussy-Rabutin,  n’y  font-ils 
pas  bonne  figure  ?  Celui-ci  n’a-t-il  pas  raison  de  persi¬ 
fler  les  sots  de  qualité  aux  yeux  desquels  c’était  déroger 
que  d’avoir  de  l’esprit?  Il  est  vrai  qu’il  ajoute  avec  la 
superbe  d’un  talon  rouge  :  «  Il  faudra  pourtant  y  laisser 
toujours  un  nombre  de  gens  de  lettres,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  achever  le  dictionnaire,  et  pour  l’assi¬ 
duité  que  des  gens  comme  nous  ne  sauraient  avoir  en 
ce  lieu-là.  » 

Les  plus  grands  seigneurs,  deux  princes  delà  maison 
de  Bourbon,  trois  Coislin,  trois  d’Estrées,  trois  Rohan, 
deux  Richelieu,  deux  Saint-Aignan,  un  la  Trémoille,un 
Montmorency,  ont  fait  partie  de  l’Académie;  et  leur  pré¬ 
sence  contribuait  à  relever  la  condition  des  gens  de 
lettres.  Pour  la  première  fois,  on  vit  Quinault,  fils  d’un 
boulanger,  Goibaud-Dubois,  un  maître  à  danser,  l’abbé 
Genest,  ancien  maquignon,  appeler  confrère  un  duc  et 
pair,  et  le  traiter  d’égal.  Et  sans  doute,  à  certaines  épo¬ 
ques,  il  y  eut  à  l'Académie  trop  de  gens  de  qualité,  de 
prélats  et  d’abbés;  on  y  comptait  sept  évêques  et  dix 
abbés  en  i6g3  ;  de  même,  ou  peu  s’en  faut,  en  1713,  en 
1749.  Aujourd’hui  une  conception  toute  diflérente  a  pré¬ 
valu  :  les  hommes  politiques,  les  orateurs,  ont  remplacé 
le  clergé  ;  celui-ci  n'est  plus,  d’ordinaire,  représenté  à 
l’Académie  que  par  un  de  ses  membres. 

«  Une  sorte  d’instinct,  remarque  justement  Gaston 
Boissier,  semble  l’avoir  avertie  dès  le  premier  jour, 
qu’elle  ne  devait  pas  se  contenter  d’être  tout  à  fait  une 
société  de  gens  de  lettres.  Les  sociétés  de  ce  genre 
deviennent  facilement  des  coteries;  le  souci  des  intérêts 
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personnels,  les  amitiés,  les  jalousies  y  prennent  trop 
d’importance;  à  la  longue  tout  s’y  rapetisse  et  s’y  rétré¬ 
cit.  L’idéal  de  l’Académie  fut  d’être  la  représentation  de 
l’esprit  français.  Il  lui  sembla  que  la  littérature  d’un 
pays,  prise  au  sens  le  plus  large,  n’est  pas  seulement 
formée  de  ceux  qui  tiennent  une  plume,  mais  qu’elle  con¬ 
tient  les  gens  de  goût  qui  sont  capables  de  comprendre 
et  de  juger  les  écrivains,  qui  les  encouragent,  qui  les 
excitent,  qui  les  forcent  à  s’élever  et  à  se  maintenir  à 
une  certaine  hauteur,  ceux  enfin  qui,  dans  quelque  ordre 
d’étude  et  de  science  que  ce  soit,  renouvellent  par  leurs 
découvertes  les  opinions  et  les  connaissances...  Cette 
conception  de  la  littérature,  qu’on  la  blâme  ou  qu’on 
l'approuve,  est  ce  qui  a  donné  à  l’Académie  Française, 
parmi  toutes  les  sociétés  littéraires  du  monde,  son  carac¬ 
tère  original...  » 

Et  cette  définition  de  l’Académicien  par  Jean  de  Mon- 
tigny  :  «  Un  honneste  homme  qui  parle  bien  »,  nous 
semble  un  peu  incomplète,  mais  elle  exprimait  pleine¬ 
ment  l’opinion  des  gens  de  goût. 

Voltaire  disait  de  l’Académie,  avec  un  peu  d’exagéra¬ 
tion  :  «  C’est  un  corps  où  l’on  reçoit  des  gens  titrés,  des 
hommes  en  place,  des  prélats,  des  gens  de  robe,  des 
médecins,  des  géomètres  et  même  des  gens  de  lettres.  » 

Après  Séguier,  le  grand  électeur  de  l’Académie  est 
Chapelain,  l'oracle  des  ruelles  et  des  salons,  fort  écouté 
de  Richelieu,  de  Mazarin,  de  Colbert,  qui  le  consultent 
pour  les  pensions  des  gens  de  lettres,  excellent  gram¬ 
mairien,  critique  habile  et  bon  écrivain  s'il  ne  se  fût 
avisé  de  publier  la  Pucelle.  Cette  malheureuse  Pucelle 
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déchaîne  la  discorde  dans  la  République  des  lettres  :  Mo¬ 
lière,  Boileau,  Ménage,  la  trouvent  détestable,  la  coterie 
de  Chapelain  se  venge  en  excluant  ses  ennemis;  le  duc 
de  Montausier  va  jusqu’à  menacer  Boileau  de  l’envoyer 
rimer  à  la  rivière,  ce  même  Boileau  auquel  Pellisson, 
MIle  de  Scudéry,  refusaient  «  honneur  et  probité  ».  En 
revanche,  Thomas  Corneille  et  Fontenelle  déclarèrent 
que  l’ouvrage  de  la  Bruyère  n'a  d’autre  mérite  que 
d'avoir  une  couverture  et  d’être  relié  comme  les  livres. 
Cependant  les  grands  talents  forçaient  petit  à  petit  la 
porte  de  l’Académie  :  Bossuet  entrait  en  1671  et,  sous 
le  protectorat  même  de  Séguier,  la  Compagnie  voyait 
s’augmenter  sa  sphère  de  crédit,  s’étendre  ses  communi¬ 
cations  avec  le  roi  et  le  public.  Dès  i663,  Colbert  désigne 
trois  de  ses  membres,  Cassagne,  Chapelain,  Bourzéis, 
qui  formeront  la  Petite  Académie,  l’Académie  des  Médail¬ 
les,  chargée  décomposer  des  inscriptions  et  devises  pour 
les  arcs  de  triomphe,  pyramides,  médailles  destinées  à 
perpétuer  le  souvenir  des  gloires  du  règne;  en  temps 
ordinaire,  elle  corrigera  les  vers,  la  prose  que  des  thu¬ 
riféraires  plus  ou  moins  faméliques  composaient  à  la 
louange  de  Louis  XIV.  En  1667,  le  président  Roze, 
secrétaire  du  Cabinet  du  roi,  sollicita  la  permission  de 
signaler  «  un  horrible  désordre  »,  et  lorsqu’elle  lui  fut 
octroyée  :  «  Sire,  c’est  que  je  vois  des  conseillers,  des 
présidents  et  autres  gens  de  longue  robe  venir  vous 
faire  des  harangues  sur  vos  conquêtes,  tandis  qu’on 
laisse  muets,  en  si  beau  sujet  de  parler,  ceux  qui  font 
une  profession  particulière  de  l’éloquence.  Le  bon  ordre 
ne  voudrait-il  pas  que  chacun  fît  son  métier,  et  que 
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Messieurs  de  l’Académie  française,  chargés  par  leur 
institution  de  cultiver  le  précieux  don  de  la  parole, 
vinssent  vous  rendre  leurs  devoirs,  en  ces  jours  de 
cérémonie  où  Votre  Majesté  veut  bien  écouter  les  applau¬ 
dissements  et  les  cantiques  de  joie  de  ses  peuples.  »  Le 
roi  sourit,  acquiesça,  et  décida  que  désormais  la  Com¬ 
pagnie  aurait  le  privilège  de  le  haranguer  et  d’être 
reçue  avec  les  mêmes  honneurs  que  les  Cours  supé¬ 
rieures.  D’ordinaire,  un  festin  offert  par  le  roi  ou  par 
un  des  académiciens  de  la  cour  terminait  la  journée. 
Un  peu  plus  tard,  en  1671,  malgré  l’opposition  de  Cha¬ 
pelain,  l’Académie  introduit  une  exception  au  principe 
du  huis-clos,  rend  publiques  les  séances  de  réception, 
et,  pour  la  première  fois,  décerne  le  prix  d’éloquence 
fondé  par  Balzac. 

Louis  XIV  accepte  le  protectorat  devenu  vacant  par 
la  mort  de  Séguier  (1672),  protectorat  un  peu  nominal, 
exercé  en  réalité  par  Colbert,  qui  comble  de  grâces 
l’Académie  et  ses  membres,  mais  ne  laisse  pas,  tout  en 
protégeant  les  lettres,  de  reprendre  les  errements  du 
chancelier,  d’user  de  son  influence  en  faveur  de  ses  favo¬ 
ris  ou  de  l’abbé  Colbert  son  fils,  élu  à  24  ans.  (On  sait 
que  Colbert  institua  l’Académie  des  Sciences,  l’Académie 
des  Inscriptions,  l’Académie  de  peinture.) 

D’ailleurs  certains  fauteuils  vont  pendant  soixante, 
quatre-vingts  ans,  se  perpétuer  comme  des  majorats 
dans  plusieurs  familles,  les  Coislin,  les  d’Estrées,  les 
Villars.  D’autres  grands  seigneurs  se  montreront  moins 
empressés,  tel  la  Rochefoucauld,  qui  refuse  parce  qu’il 
est  trop  effrayé  de  parler  en  public  (l’auteur  des  Maxi - 
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mes  avait  l’esprit  d’intimité)  (1).  C’est  Colbert  qui 
obtient  l’installation  de  l’Académie  au  Louvre,  forme  sa 
bibliothèque,  et,  alin  de  rendre  les  Quarante  plus  exacts, 
institue  les  jetons,  ces  fameux  jetons,  prétexte  de  tant 
d’épigrammes.  On  assure  que  cet  appât  eut  un  funeste 
résultat  pour  Chapelain,  émule  d’Harpagon,  qui,  pour 
ne  pas  manquer  celle  modeste  aubaine,  se  dépêcha  au 
point  d’attraper  une  mortelle  fluxion  de  poitrine.  Le 
jeton  valait  trente-deux  sols,  et  le  ministre,  qui  d’abord 
voulait  élever  ce  droit  de  présence  à  un  demi-louis 
d’or,  fut  arrêté  par  cette  pensée  que  les  grands  de  la 
Cour  solliciteraient  l’Académie  «  comme  un  bon  béné¬ 
fice  pour  leurs  aumôniers,  les  précepteurs  de  leurs 
enfants  et  même  leurs  valets  de  chambre  ».  Le  jeton 
fut  élevé  à  trois  livres  sous  le  ministère  Calonne. 

Les  jetons  des  absents  étaient  partagés  entre  les  pré¬ 
sents  ;  ce  qui,  certains  jours,  produisait  une  aubaine 
assez  appréciable  pour  des  gens  ayant  moins  de  bien 


(1)  Maurice  de  Saxe  refusa  aussi  d’entrer  à  l’Académie  :  et  il 
faut  convenir  qu’il  prenait  avec  l’orthographe  des  libertés  tout 
à  fait  révolutionnaires,  inusitées  même  en  ces  temps  où  les  gens 
les  mieux  élevés  ne  se  piquaient  guère  de  respecter  les  règles 
établies.  Lisez  plutôt  ce  billet  au  duc  de  Noailles  (1746)- 
«  On  ma  proposez  mon  maitre  d’aitre  de  lacademye  française. 
Jay  répondus  que  je  ne  savez  seulement  lortograffe  et  que  se  la 
malet  comme  une  bage  à  un  chat.  On  ma  répondu  que  le  maré¬ 
chal  de  Vilar  ne  savet  pas  écrire  ni  lire  ce  qu’il  ecrivet  et  qu’il  en 
etet  bien.  Sait  une  persequution  :  vous  n’en  êtes  pas,  mon  maitre, 
sela  rend  la  défence  que  je  fais  plus  belle  ;  personne  n’a  plus  d’es¬ 
prit  que  vous,  ne  parle  et  necrit  mieux  :  pourcoy  n’en  êtes  vous 
pas.  Sela  mambarasse  :  je  ne  voudrès  pas  choquer  personne,  bien 
moins  un  corps  où  il  y  a  des  jans  de  mérite  :  d’un  autre  cote  je 
crains  le  ridiqule  et  selui  ci  me  paret  un  bien  conditioné  :  aiei  la 
bonté  de  me  répondre  un  petit  mot.  » 


l’académie  FRANÇAISE  25 

que  de  mérite.  Corneille  qui,  dit-on,  créa  le  mot  de 
jetonniers,  était  fort  jetonnier  lui-même  ;  La  Fontaine 
aussi  ;  les  amis  du  Fabuliste  lui  fournissant  «  le  souper 
et  le  gîte  »,  le  jeton  lui  donnait  «  le  reste  ».  Les  plus 
beaux  ouvrages  rapportaient  à  leurs  auteurs  des  som¬ 
mes  dérisoires. 

Chapelain  n’était  pas  le  seul  Académicien  qui  méritât 
de  servir  de  modèle  à  Molière.  Furetière  rapporte, 
qu’étant  directeur  de  l’Académie,  l’abbé  François  Tal- 
lemant  des  Réaux  voulut,  un  jour  de  Saint-Louis,  réga¬ 
ler  la  Compagnie  ;  il  emprunta  la  maison  d’un  ami,  et  y 
lit  porter  à  dîner.  «  Il  reçut  tous  les  honneurs  de  la  fête, 
on  but  à  la  santé  de  Son  Altesse  directoriale,  et  on 
loua  hautement  la  demi-magnificence,  car  le  jardin  de 
l’hôte  lui  avait  sauvé  les  frais  du  fruit.  Mais  il  ne  put 
souffrir  plus  de  trois  mois  les  cruels  remords  de  son 
humeur  épargnante,  au  bout  desquels  il  fit  une  taxe  de 
deux  écus  par  tête  sur  chaque  académicien  et  en  opéra 
lui-même  le  recouvrement...  »  Cet  académicien  avait 
un  autre  trait  de  caractère  ;  il  ne  pouvait  demeurer  un 
instant  tranquille  ;  aussi  l'appelait-on  Son  Inquiétude 
M.  Tallemant.  Son  éloge  du  comte  de  Saint-Paul  parut 
si  ennuyeux  qu'un  médecin  dit  à  Furetière  son  désir 
d’en  avoir  une  copie,  parce  qu’il  aurait  là  un  remède 
souverain  contre  les  insomnies. 

Mer  de  Roquelaure,  évêque  de  Senlis,  fut  un  autre 
émule  d’Ilarpagon,  et  l’on  disait  que,  pour  obtenir  l’ar¬ 
chevêché  de  Paris,  il  ne  lui  manquait  que  de  donner  un 
bon  dîner. 

Quant  au  roi  lui-même,  il  plane  dans  un  nuage  de 
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dignité  olympienne,  et,  en  général,  n’intervient  pas 
beaucoup  plus  que  le  dieu  d’Épicure.  Toutefois,  il  per¬ 
met  au  président  Roze  d’engager  l’Académie  à  montrer 
plus  de  fermeté  en  présence  des  sollicitations  indis¬ 
crètes  du  contrôleur  général  Pontchartrain ,  qui  lui 
impose  coup  sur  coup  ses  créatures  ;  et,  en  cinq  ou  six 
circonstances,  il  se  départ  de  sa  réserve  majestueuse  ; 
par  exemple,  pour  interdire  au  duc  du  Maine  de  deve¬ 
nir  académicien.  Ce  demi-louis,  auquel  l’idolâtrie  mo¬ 
narchique  offrait  la  Chambre  du  Sublime,  avait  alors 
quinze  ans,  et,  aussitôt  qu’on  avait  connu  son  désir,  la 
Compagnie,  ajournant  une  élection  commencée,  chargea 
Racine  de  lui  assurer  «  que,  quand  même  il  n’y  aurait 
pas  de  place  vacante,  il  n’y  aurait  pas  d’Académicien 
qui  ne  fût  bien  aise  de  mourir  pour  lui  en  faire  une  ». 
Louis  XIV  déclara  sagement  que  le  prince  était  trop 
jeune,  et  Thomas  Corneille  put  succéder  à  son  frère. 
Une  autre  fois,  ayant  demandé  à  Boileau  s’il  était  de 
l’Académie,  sur  sa  réponse  négative,  il  dit  :  «  Je  veux 
que  vous  en  soyez.  »  Mais  le  satirique  ne  chercha  pas  à 
se  prévaloir  de  cette  parole,  et  il  avait  beaucoup  d’en¬ 
nemis  parmi  les  Académiciens.  Lorsqu’il  s’agit  de  rem¬ 
placer  Colbert,  mort  en  i683,  ceux-ci  montèrent  une 
cabale  en  faveur  de  La  Fontaine.  Le  jour  de  l’élection, 
le  président  Roze  jeta  sur  la  table  un  volume  des 
Contes  en  s’écriant  :  «  Il  vous  faut  un  Marot  !  —  Et  à 
vous  une  marotte  »,  repartit  Benserade. 


U)  Plus  tard,  la  duchesse  du  Maine  se  moquait  de  ses  préten¬ 
tions  littéraires.  «  Vous  serez,  disait-elle,  de  l’Académie  Fran¬ 
çaise,  et  M.  le  duc  d’Orléans  gouvernera  la  France.  » 
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La  Fontaine  eut  dix-sept  voix  au  premier  scrutin, 
Boileau  16  voix.  Le  roi,  lorsque  Donjat  demanda  son 
agrément,  répondit  avec  humeur  :  «  Je  sais  qu’il  y  a  eu 
de  la  cabale  et  du  bruit  à  l’Académie.  »  Et  il  laissa  la 
question  en  suspens.  Cependant  une  autre  place  vint  à 
vaquer,  la  Compagnie  avait  compris,  et  Boileau  fut  élu 
sans  une  boule  noire.  Louis  XIV  déclara  que  le  choix 
lui  était  très  agréable.  «  Vous  pouvez  maintenant, 
ajouta-t-il,  recevoir  La  Fontaine  ;  il  a  promis  d’être 
sage.  »  L ’Arétin  mitigé  fut  reçu  le  2  mai  1684.  Boileau, 
d’ailleurs,  n’eut  pas  grand  crédit  à  l’Académie,  où  son 
indépendance,  ses  coups  de  boutoir  lui  suscitaient  sans 
cesse  de  nouveaux  ennemis.  Un  homme  qui  traitait  ses 
confrères  de  Topinambours,  qui  ne  se  contentait  pas  des 
titres  de  noblesse  de  Sainte-Aulaire  et  voulait  qu’il  pro¬ 
duisît  ses  titres  au  Parnasse,  qui  aurait  retranché  de  la 
Compagnie  le  chef  des  Modernes,  Charles  Perrault,  et, 
à  la  place  de  la  devise  académique  :  «  A  l’Immor¬ 
talité  !  »  proposait  de  mettre  une  troupe  de  singes  se 
mirant  dans  une  fontaine,  avec  cette  épigraphe  :  sibi 
pulchri,  un  tel  homme  devait  être  assez  antipathique  à 
ses  collègues.  Aussi  fut-il  très  étonné  un  jour  que  son 
avis  avait  prévalu  :  «  Je  ne  m’y  attendais  pas,  dit-il, 
car  j’avais  raison,  et  c’était  moi.  »  Toutefois,  lorsqu’il 
écrit  à  Brossette  que  ses  confrères,  sauf  deux  ou  trois, 
n’étaient  grands  que  dans  leur  propre  imagination, 
n’était-ce  pas  trop  oublier  qu’il  avait  vu  ou  voyait 
encore  autour  de  lui  La  Bruyère,  Fénelon,  Bossuet, 
Racine,  La  Fontaine,  et  que  de  tels  hommes  suffisent  à 
la  gloire  d’une  assemblée  ? 
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Il  y  avait  à  la  cour  un  Clermont-Tonnerre,  évêque  de 
Noyon,  prélat  un  peu  ridicule,  entêté  de  noblesse,  au 
point  de  traiter,  affirmait-on,  des  auditeurs  bourgeois 
de  canaille  chrétienne  (i).  Le  roi,  qui  s’égayait  de  sa 
vanité,  s’avisa  de  le  faire  académicien  (1694),  afin 
d’avoir  une  occasion  de  se  divertir  :  il  chargea  Dangeau 
de  s’en  expliquer  avec  les  Académiciens  qui  se  hâtè¬ 
rent  de  déférer  à  ce  désir.  L’abbé  de  Caumartin,  rece¬ 
vant  l’évêque  de  Noyon,  crut  avoir  toute  licence  de 
s’amuser  et  d’amuser  aux  dépens  du  naïf  prélat  :  il  lui 
avait  soumis  son  discours,  un  des  plus  moqueurs  qu’on 
ait  prononcés  à  l’Académie  ;  et,  chose  admirable, 
celui-ci  avait  approuvé,  réclamant  seulement  quelques 
éloges  supplémentaires.  Mais  annoncer  publiquement 
que  le  roi  avait  souhaité  cette  élection,  ajouter  cette 
impertinence  :  «  Il  aime  à  vous  entretenir,  et  lorsqu’il 
vous  a  parlé,  une  joie  se  répand  sur  son  visage,  dont 
tout  le  monde  s’aperçoit  »,  n’était-ce  pas  une  grave 
imprudence? 

Tout  ce  qu’il  y  avait  de  plus  huppé  à  la  Cour,  à  la 
Ville,  assistait  à  cette  réception  ;  les  applaudissements 
ironiques  qui  n’avaient  cessé  d’éclater  gonflaient  d’or¬ 
gueil  le  cœur  du  prélat,  dupe  du  public,  dupe  de  Cau¬ 
martin.  L’archevêque  de  Paris,  qui  avait  une  dent 
contre  l’évêque  de  Noyon,  se  chargea  de  lui  ouvrir  les 
yeux  ;  le  roi,  qui  voulait  toujours  un  certain  ordre  et  de 


(1)  Mémoires  de  Saint-Simon,  tome  I",  pp.  204  et  s.  —  Sainte- 
Beuve  :  Causeries  du  Lundi ,  tome  XI.  —  Kervilkr  :  Étude  sur 
l'abbé  de  Caumartin,  Vannes,  1876.  —  Hippolyte  Rigault  :  La  Que¬ 
relle  des  Anciens  et  des  Modernes. 
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la  bienséance,  trouva  mauvais  qu’on  les  eût  méconnus  ; 
il  fut  question  d’exiler  Caumartin  dans  son  abbaye,  et, 
tandis  que  l’évêque  de  Noyon  pardonnait  et  même  s’ef¬ 
forçait  d’obtenir  qu’il  rentrât  en  faveur,  le  roi  demeura 
inflexible  et  ne  consentit  jamais  à  lui  donner  un  évêché. 

Fort  indifférent  à  la  querelle  des  Anciens  et  des 
Modernes,  Louis  XIV  laisse  faire,  tant  qu’on  ne  nomme 
point  de  jansénistes  ni  de  libertins  ;  mais  il  n’approuve 
pas  l’élection  de  T ré  ville,  trop  ami  de  Port-Royal,  et 
s’oppose  à  l’élection  de  l’abbé  de  Chaulieu,  Y  Anacréon 
moderne,  compagnon  de  plaisir  des  Vendôme,  auquel 
il  suscite  deux  rivaux,  d’abord  M.  de  Lamoignon  qui, 
malgré  l’unanimité  des  sulï'rages,  n’accepta  point,  puis 
le  coadjuteur  de  Strasbourg,  M.  de  Rohan.  D’ailleurs, 
il  continue  la  politique  bienveillante  de  Colbert,  reçoit 
avec  distinction  les  officiers  de  l’Académie,  réserve  à 
la  Compagnie  six  places  aux  spectacles  de  la  cour, 
consacre  l’égalité  entre  les  membres  par  le  don  de 
quarante  fauteuils  et  le  refus  d’instituer  une  classe 
d’ Académiciens  honoraires.  Auparavant  les  Cardinaux 
académiciens  affectaient  de  ne  point  assister  aux 
séances,  estimant  leur  dignité  engagée  à  trôner  sur  des 
sièges  plus  nobles  que  des  chaises  :  la  gracieuseté 
royale  calma  leurs  scrupules.  Quant  au  malencontreux 
projet  de  l’abbé  Bignon,  il  divisait  l’Académie  en  deux 
ordres  :  celui  des  grands  seigneurs,  celui  des  gens  de 
lettres  pensionnés,  et  naturellement  il  excita  l’indi¬ 
gnation  de  ceux-ci  ;  mais  Bignon,  très  influent  lui- 
même,  s’appuyait  sur  son  oncle  Pontchartrain,  et  il  eût 
triomphé  sans  doute  si  le  président  Roze,  le  cardinal  de 
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Rohan  et  les  deux  Dangeau  n’eussent  éclairé  la  religion 
du  roi. 

La  France  s’était  transformée  en  un  peuple  de  cour¬ 
tisans  :  adulations,  dithyrambes  vont  à  l’hyperbole,  le 
panégyrique  du  roi  devient  le  texte  invariable  de  l’élo¬ 
quence  académique,  et,  comme  un  écho  indéfiniment 
prolongé,  continuera  de  retentir  jusqu’en  ij5i.  «  Le 
principal  objet  de  la  Compagnie  est  de  consacrer  le 
nom  de  l’incomparable  Louis  à  l’immortalité  »,  s’écrie 
l’évêque  de  Noyon,  lorsqu’il  annonce  son  dessein  d’éta¬ 
blir  comme  règle  fixe,  ce  qui  n’était  qu’un  usage,  d’ins¬ 
tituer  à  perpétuité  un  prix  de  poésie.  Racine  rattache 
au  même  concert  le  travail  du  Dictionnaire,  a  Ce  dic¬ 
tionnaire  qui,  de  soi-même,  semble  une  occupation  si 
sèche  et  si  épineuse,  nous  y  travaillons  avec  plaisir  ; 
tous  les  mots  de  la  langue,  toutes  les  syllabes  nous 
paraissent  précieuses,  parce  que  nous  les  regardons 
comme  autant  d’instruments  qui  doivent  servir  à  la 
gloire  de  notre  auguste  protecteur.  »  Mais  le  poète  prend 
sa  revanche  lorsque,  après  le  succès  de  l’opération  de 
la  fistule,  en  1684,  il  dénonce  le  déluge  de  compliments 
versifiés. 

Grand  Dieu  !  conserve-nous  ce  roi  victorieux 
Que  tu  viens  de  rendre  à  nos  larmes 
Fais  durer  à  jamais  des  jours  si  précieux  ! 

Que  ce  soient  là  nos  dernières  alarmes  ! 

Empêche  d’aller  jusqu'à  lui 
Le  noir  chagrin,  le  dangereux  ennui, 

Toute  langueur,  toute  lièvre  ennemie, 

Et  les  vers  de  l’Académie  ! 
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Il  fallut  que  le  roi  lui-même  mît  une  sourdine  à  ce 
zèle,  lorsque  la  Compagnie  proposa,  en  1701,  ce  sujet 
de  concours  poétique  :  «  Le  roi  possède  dans  un  degré 
si  éminent  toutes  les  vertus,  qu’il  est  impossible  déjuger 
quelle  est  celle  qui  fait  son  principal  caractère.  »  On 
dut  se  rabattre  sur  cette  variante  plus  modeste  :  «  Le 
roi  n’est  pas  moins  distingué  par  les  vertus  qui  font 
l’honnête  homme  que  par  celles  qui  font  les  grands 
rois.  »  L’abbé  Tallemant  exprimait  l’espoir  que  le  ciel 
accorderait  à  son  prince  la  longévité  des  patriarches, 
«  n’y  ayant  point  de  miracle  qu’on  ne  pût  attendre  en  sa 
faveur  ». 

Tout  ceci  n’était  pas  pour  tirer  l’Académie  de  la  tor¬ 
peur  et  de  l’indifférence  où  elle  s’aiï'aissait,  les  hommes 
de  grand  talent,  après  avoir  conquis  la  dignité,  aban¬ 
donnant  l’intluence  aux  autres,  les  élections  livrées  à  la 
cabale,  à  la  faveur  :  état  signalé  durement  dans  une 
lettre  de  Jérôme  Phélyppeaux  de  Pontchartrain,  un  jeune 
homme  de  vingt  ans  qui  n’hésite  pas  à  ranger  dans  la 
congrégation  des  ignorants  les  protégés  de  son  père, 
Tourreil  et  la  Loubère,  ses  propres  précepteurs.  «  Je 
suis  bien  de  votre  avis  que  l’Académie  va  être  une  che¬ 
valerie  du  bel-esprit,  mais  je  ne  crois  pas  qu’il  suffise 
de  la  séparer  en  deux,  et,  outre  la  congrégation  des 
nobles  et  des  artisans,  il  faudrait  y  mettre  celle  des 
ignorants  qui  ne  serait  pas  la  moins  nombreuse,  et  je 
vous  dirais  bien,  si  je  l’osais,  qui  je  mettrais  à  leur 
tète...  Vous  autres,  Messieurs,  vous  avez  renoncédepuis 
longtemps  aux  mœurs,  à  l’esprit  et  à  l’érudition  de  vos 
ancêtres.  »  La  mode  était  aux  traductions,  et,  comme 
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Perrot  d’Ablancourt,  Tourreil  s’écartait  si  volontiers  du 
texte,  qu’on  appelait  aussi  les  siennes  :  les  belles  infi¬ 
dèles,  et  que  Racine  s’écriait  en  le  lisant  :  «  Le  bourreau! 
Il  en  fera  tant  qu’il  donnera  de  l’esprit  à  Démosthè- 
nes  !  » 

On  sait  que  Mme  de  la  Fayette  a  défini  le  traducteur  : 
«  un  laquais  que  sa  maîtresse  envoie  faire  un  compli¬ 
ment  à  quelqu’un;  il  l’estropie  ».  —  Il  y  a  toutefois 
des  traductions  sincères,  il  y  en  a  qui  renferment  du 
talent,  il  y  en  a  qui  frisent  le  génie. 

Que  fait  l’Académie  pour  se  relever  de  ce  discrédit  ? 
Rien,  ou  presque  rien,  pendant  les  trente  ou  quarante 
premières  années  du  xvme  siècle.  Tandis  que  les  grands 
écrivains  disparaissent,  rejoints  ou  précédés  dans  la 
tombe  par  Louis  XIV,  elle  demeure  inféodée  aux  in¬ 
fluences  extérieures,  indifférente  ou  hostile  aux  nouveaux 
talents  :  loin  de  marcher  d'accord  avec  le  public  et  les 
vrais  gens  de  lettres,  elle  s’enferme  dans  le  passé  comme 
dans  une  citadelle,  d’où  elle  fait  face  au  jansénisme,  aux 
doctrines  épicuriennes  et  sceptiques.  Nomme-t-elle  par 
mégarde  quelque  représentant  de  la  philosophie,  tout 
aussitôt  elle  cherche  à  annihiler  son  action,  ne  lui  épar¬ 
gne  aucun  dégoût,  subit  sans  peine  la  tutelle  sournoise 
de  Fleury,  l’âpre  despotisme  de  Boyer,  précepteur  du 
dauphin,  chef  du  parti  dévot  à  la  cour,  et  chargé  de  la 
feuille  des  bénéfices.  Grâce  à  ceux-ci,  le  frelon  prend 
trop  souvent  la  place  de  l’abeille,  les  prétentions  rem¬ 
placent  le  mérite,  et  la  faveur  les  titres.  Rolland  Mallet, 
valet  de  chambre  de  Louis  XIV,  premier  commis  du 
contrôleur  général  Desmarest,  est  élu  parce  que  son 
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chef  refuse  le  fauteuil;  et  M.  Rémond,  introducteur  des 
ambassadeurs,  passerait  haut  la  main,  si  Fontenelle 
n’avait  le  courage  de  représenter  au  duc  d’Orléans  qu’il 
n’a  à  son  actif  aucun  ouvrage  passable,  tandis  que  son 
concurrent,  le  poète  Danchet,  a  plus  de  droits  ;  et  comme 
les  amis  de  M.  Rémond  s’étonnent  qu’un  hôte  du  prince 
lui  refuse  sa  voix  :  «  Bah  !  remarque  celui-ci,  un  homme 
que  je  loge  dans  un  galetas  !  »  Danchet  l’emporta  : 

Danchet,  si  méprisé  jadis, 

Apprend  aux  pauvres  de  génie 
Qu’on  peut  gagner  l’Académie 
Comme  on  gagne  le  Paradis. 

En  même  temps,  les  gens  de  condition  continuent  d'v 
entrer  comme  dans  un  moulin  :  tels,  Chamillard,  évêque 
de  Senlis,  à  la  réception  duquel  les  femmes  assistent 
pour  la  première  fois  ;  le  duc  de  Coislin,  le  duc  de  la 
Force,  l’abbé  Jean  d’Estrées  qui  succède  à  Boileau,  le 
maréchal  d’Estrées.  On  rima  ce  calembour  : 

D’Estrée  est  de  l’Académie  ! 

Eh  quoi  !  Prend-on  pour  des  chevaux 
Quarante  roussins  d’Arcadie, 

De  leur  donner  des  maréchaux  ? 

Quelques-uns  ne  se  contentent  pas  de  s’être  donné  la 
peine  de  naître,  mais  se  distinguent  par  d’autres  mé¬ 
rites  :  ainsi  l’abbé  de  Louvois,  Henri  de  Coislin,  évêque 
de  Metz,  un  Mécène  pour  les  gens  de  lettres,  le  maréchal 
de  Villars,  auquel  la  Chapelle  adressait  ce  compliment  : 
«  Nous  avons  vu  des  lettres  de  vous  que  les  Sarazin  et 
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les  Voiture  n’eussent  pas  désavouées.  »  En  tout  cas  ses 
victoires  et  son  esprit  justifient  cette  ambition.  Parfois 
aussi  l’Académie  nomme  des  hommes  de  mérite  :  Edme 
Mongin,  l’abbé  Fraguier,  Guillaume  Massieu,  Claude 
Gros  de  Bozes,  Bernard  de  la  Monnoye,  auteur  des 
célèbres  Noëls  bourguignons,  qui  répondit  modestement 
comme  on  voulait  l’attirer  à  Paris  :  «  A  Dijon,  je  ne  suis 
qu’un  simple  correcteur,  à  Paris  je  serais  forcément  un 
bel  esprit,  profession  aussi  dangereuse  que  celle  d'un 
danseur  de  corde.  »  Et  je  ne  veux  pas  examiner  si  ces 
choix  avaient  le  mérite  pour  cause  déterminante  :  les 
bonnes  actions  ressemblent  parfois  aux  sirènes,  il  ne 
faut  voir  ni  les  motifs  des  unes,  ni  la  queue  des  autres. 

Un  acte  des  plus  fâcheux,  une  fort  plate  chose,  dit 
Saint-Simon,  fut  l’exclusion  de  l’abbé  Saint-Pierre  en 
1718  (1).  Il  n’y  avait  que  deux  précédents  :  Granier,  rejeté 
par  ses  confrères  pour  une  action  déshonorante,  Fure- 
tière  (2)  pour  cette  querelle  du  Dictionnaire  où,  tout 
bien  pesé,  les  torts  semblent  partagés  entre  lui  et  ses 
juges.  Cette  fois  un  simple  délit  d’opinion  va  entraîner 
l’ostracisme.  Adepte  silencieux  de  la  foi  au  progrès, 
caudataire  de  Fontenelle  et  familier  de  Mme  de  Lambert, 


(1  )  Recueil  des  factums  de  Furetière.  —  Etudede  Francis  WeysurFu- 
retière,  Revue  Contemporaine,  Année  i85a.  —  Fournier:  La  Comc- 
die  de  la  Bruyère,  pp.  5j6  et  s.  —  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi , 
tome  XV,  p.  261. 

(2)  L’Abbé  de  Saint-Pierre  était  aussi  modeste  que  savant.  Fon- 
tenelle,  son  ami,  lui  conseillait  de  retoucher  son  discours  de  récep¬ 
tion  :  *  Vous  le  trouvez  donc  bien  médiocre  ?  dit  l’abbé;  tant 
mieux,  il  me  ressemblera  davantage.  #  Ayant  entendu  une  dame 
parler  avec  grâce  6ur  un  sujet  banal  :  «  Quel  dommage,  soupirait- 
il,  qu’elle  n’écrive  pas  ce  que  je  pense  !  » 
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traité  de  rêveur  par  la  Bruyère,  de  fou  par  Boileau, 
comparé  par  Bossuet  à  ces  docteurs  sans  doctrine  qui 
pour  toute  autorité  ont  leur  hardiesse,  pour  toute  science 
leurs  décisions  précipitées,  l’abbé  de  Saint-Pierre,  écri¬ 
vain  fort  inoflensif  en  somme,  et,  avant  Ballanche,  le 
premier  de  ceux  qu’on  ne  lit  point,  stupélia,  irrita  les 
gens  de  la  vieille  cour  lorsque  parut  cette  Polysynodie 
où  il  peignait  la  tyrannie  des  secrétaires  d’Etat  sous  le 
dernier  règne.  Un  tel  forfait  de  la  part  d’un  membre  de 
cette  Académie  française  qui  avait  pour  mission  prin¬ 
cipale  de  célébrer  la  gloire  de  Louis  XIV  !  Comme  si 
les  courtisans,  les  princes  du  sang  n’avaient  pas  porté 
les  premiers,  les  plus  redoutables  coups  à  sa  mémoire, 
méconnu  ses  volontés,  son  testament  !  Le  maréchal  de 
Villeroi,  qui  allait  à  Saint-Cyr  pleurer  sur  le  passé  avec 
Mm{  de  Maintenon,  les  cardinaux  de  Rohan  et  de  Poli- 
gnac  jurèrent  de  venger  l’injure;  Fleury,  précepteur  de 
Louis  XV,  se  lit  leur  interprète,  invoqua  les  motifs  les 
plus  étranges  :  «  Si  nous  laissons  cette  hardiesse  impu¬ 
nie,  n’aura-t-on  pas  raison  de  dire  que  les  plumes  de 
l’Académie  sont  des  plumes  vénales,  consacrées  à  la 
fortune  et  à  l’intérêt,  et  que  les  louanges  qu’elle  donne 
ne  durent  qu’autant  que  la  vie  des  princes  qu’elle 
loue?  »  Conclusion  :  rayer  le  coupable  de  la  liste  des 
Académiciens.  Et,  sans  même  l’entendre,  l’Académie 
prononça  la  déchéance  à  l’unanimité  sauf  une  voix,  celle 
de  Fontenelle.  L’adulation  a  sa  logique,  sa  fatalité  :  le 
Régent  n’osa  refuser  l’exclusion,  mais  il  exigea  que 
l'abbé  ne  fût  pas  remplacé  de  son  vivant.  Le  parti  dévot 
avait  cru  frapper  un  grand  coup  ;  en  réalité  l’opinion 
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publique  lui  échappait,  l’abbé  ne  perdit  rien  de  sa  con¬ 
sidération,  le  salon  de  Mme  de  Lambert  lui  demeura 
ouvert  après  comme  avant.  De  leur  côté,  ses  persécuteurs 
s’acharnent  dans  leur  zèle  implacable,  maintiennent 
l’excommunication  majeure  même  après  sa  mort,  em¬ 
pêchent  Maupertuis,  son  successeur  en  de  pronon¬ 
cer  l’éloge  habituel,  et  c’est  en  1771  seulement  que 
d’Alembcrt  put  rendre  hommage  à  la  mémoire  de  l’hon¬ 
nête  rêveur,  de  l’auteur  du  Projet  de  paix  perpétuelle. 

Après  cette  belle  équipée,  l’Académie  nomme  pêle- 
mêle,  au  petit  bonheur,  des  candidats  de  tout  poil,  des 
fanatiques  comme  Languet  de  Gergy,  évêque  de  Sois- 
sons,  historien  de  Marie  Alacoque,  des  sceptiques 
comme  Dubois  qui,  en  sollicitant  les  suffrages  des  Qua¬ 
rante,  daigne  leur  mander  qu’il  ne  rougira  pas  d’être 
leur  confrère,  des  ministres  ou  leurs  créatures,  des  ma¬ 
gistrats  :  Voyer  d’Argenson,  lieutenant-général  de  police, 
qui  expulsa  en  1709  les  religieuses  de  l’ort-Roval-des- 
Champs,  —  Massillon,  dont  le  discours  de  réception  lut 
un  discours  d’adieu,  car  il  alla  aussitôt  s’enfermer  dans 
son  diocèse; — le  duc  de  Richelieu,  reçu  à  ans  (1720), 
n’a  guère  écrit  que  des  billets  doux  aux  filles  du  ltégent, 
et,  pour  leur  plaire,  il  a  fait  composer  trois  harangues 
par  Campistron,  Fontenelle,  Destouches,  et  de  ces  trois 
discours,  il  a  extrait  le  sien;  il  siégea  68  ans  à  l’Acadé¬ 
mie;  —  Mirabaud,  protégé  de  la  maison  d’Orléans,  un 
double  fat,  déclare  Valincour,  que  Fontenelle  tarabus¬ 
tait  assez  vivement  en  le  recevant  :  «  J’avouerai  cepen¬ 
dant,  et  peut-être,  Monsieur,  cela  ne  devrait-il  être 
qu’entre  vous  et  moi,  que  mon  suffrage  pourrait  n’avoir 
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pas  été  tout  à  fait  aussi  libre  que  ceux  du  reste  de  l’Aca¬ 
démie;  vous  savez  qui  m’a  parlé  pour  vous.  wNéricaull- 
Destouches,  d’abord  comédien,  puis  secrétaire  deM.  de 
Puisieux,  de  l’abbé  Dubois,  chargé  d’affaires  de  France 
en  Angleterre  pendant  six  mois,  avait  écrit  des  pièces 
médiocres  avant  sa  réception  ;  il  donna  un  exemple 
trop  rarement  imité  à  cette  époque  :  c’est  après  le  fau¬ 
teuil  qu’il  composa  le  Philosophe  marié  et  le  Glorieux. 
—  L’abbé  d’Olivet  doit  son  élection  à  une  traduction  du 
Traité  de  la  Nature  des  dieux ,  et  aussi  à  la  promesse 
d’un  autre  livre,  l’ilisloire  de  l’Académie  française  de¬ 
puis  iti5i2;  il  tint  parole,  devint  un  des  plus  zélés  colla¬ 
borateurs  du  Dictionnaire,  poussa  jusqu’en  1730  l’ou¬ 
vrage  de  Pellisson. 


IV 


Iniluenco  académique  «les  salons  au 
XVIIIe  siècle. 


Au  xvine  siècle,  les  salons  deviennent  les  représen¬ 
tants,  les  premiers  ministres  de  l’opinion,  remplacent 
journaux,  chambres  parlementaires,  condensent,  ren¬ 
voient  au  pouvoir  les  vœux  de  la  nation.  Et  comme 
l’Académie  tend  à  devenir  le  premier  salon  de  France, 
les  partis  qui  commencent  à  se  dessiner  ont  senti  l’uti¬ 
lité  d’obtenir  la  haute  main  dans  un  corps  où  l’esprit, 
le  talent,  se  multiplient  en  quelque  sorte  par  leur  rap- 
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prochement,  un  corps  qui,  investi  du  privilège  assez 
rare  de  se  faire  entendre  du  public,  pouvait,  à  la  faveur 
des  idées  nouvelles,  se  transformer  en  instrument  d’une 
opposition  élégante,  discrète  sans  doute,  mais  d'autant 
plus  gênante  qu’elle  s’enveloppera  des  formules  du  res¬ 
pect  sacramentel,  et  que  l’art  des  gens  habiles  sous  un 
régime  de  bon  plaisir  consiste  à  tout  dire  et  tout  lais¬ 
ser  comprendre,  sans  donner  prise  aux  rigueurs  du 
pouvoir.  Qu’on  ne  s’étonne  pas,  dès  lors,  si  un  évêché 
n’est  pas  plus  brigué.  Amour-propre,  ambition  légitime, 
traditions,  sectes  et  principes,  tout  se  réunit  pour 
rendre  plus  désirable  «  ce  tabouret  de  l’esprit  (i)  », 
comme  l’appelle  l’abbé  de  la  Bletterie. 

Il  est  diflicile,  quand  on  parle  de  l’Académie  fran¬ 
çaise,  de  ne  pas  s’occuper  de  ses  élections,  puisque  sa 
vie  sociale  gravite  autour  de  celles-ci.  Le  travail  inté¬ 
rieur  touche  peu  de  monde  :  la  rédaction  ou  le  change¬ 
ment  des  statuts,  la  préparation  du  Dictionnaire,  de¬ 
meurent  lettre  close  pour  la  plupart  ;  ce  qui  exciterait 
la  curiosité,  ces  belles  et  courtoises  joutes  entre  les 
grands  causeurs  et  les  grands  érudits,  ce  qui  aurait 
constitué  des  mémoires  uniques  en  leur  genre,  ne  trans¬ 
pire  point  dans  le  public,  se  répand  à  peine  dans  quel¬ 
ques  salons  privilégiés.  L’Académie  délibérante,  dépu¬ 
tante,  remerciante,  accomplit  des  rites  consacrés,  des 
besognes  mystérieuses,  cachées,  ou  peu  s’en  faut,  au 
commun  des  mortels.  Mais  l’Académie  élisante,  rece- 


(i)  Le  tabouret  était  à  la  cour  un  honneur  réservé  aux  seules 
duchesses. 
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vante,  c’est  l’Académie  en  action,  comme  l’armée  est  la 
patrie  en  marche;  c’est  vers  elle  que  se  dirigent  les 
curiosités,  les  désirs,  autour  d’elle  que  papillonnent  les 
dames  qui  protègent  les  candidats,  font  le  siège  d'un 
fauteuil  comme  un  général  investit  une  place  forte, 
comme  un  ambitieux  vise  un  portefeuille.  C’est  pour 
l’élection,  et  à  cause  d’elle,  qu’on  discute  les  titres 
des  candidats,  qu’on  revise  ceux  des  élus,  qu’on 
fronde  au  besoin  la  compagnie  tout  entière,  et  autrefois 
on  avait  encore  la  ressource  d’intriguer  auprès  du  roi 
ou  du  premier  ministre  pour  empêcher  l’agrément. 
C’est  en  ce  sens,  j'imagine,  qu’on  a  pu  dire  :  ce  qui  fait 
la  vie  d’une  Académie,  ce  sont  les  Morts. 

Puis,  le  jour  de  la  réception  fixé,  les  lettres,  les  sou¬ 
rires,  les  prières  pour  obtenir  un  billet,  les  discours  qui 
sont  prononcés,  les  incidents  de  la  séance,  le  spectacle 
du  beau  monde  qui  s'y  empresse  :  voilà  proprement  la 
vie  extérieure  de  l’Académie  française. 

Rappeler  dans  quel  esprit,  sous  quelles  influences 
ces  élections  ont  eu  lieu,  quel  contrecoup  elles  reçoi¬ 
vent  des  événements  littéraires  et  politiques,  c’est  péné¬ 
trer  l’essence  même  de  l’institution,  disséquer  son  âme 
en  quelque  sorte.  Et,  sans  s’attacher  aux  faits  minus¬ 
cules,  il  suffit  d’indiquer  les  grandes  batailles  acadé¬ 
miques,  celles  qui  mettent  en  mouvement  le  dehors, 
suscitent  le  rire,  l’indignation  écrite  ou  parlée,  intéres¬ 
sent  les  salons  et  l’opinion  publique,  marquent  une  vic¬ 
toire  de  l’esprit  religieux  ou  de  la  libre  pensée,  des 
gens  du  bel  air  ou  des  gens  de  lettres. 

Les  candidats,  comme  on  sait,  font  une  visite  à  cha- 
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cun  des  Immortels  ;  trente-neuf  visites  quand  il  n’y  a 
qu’un  Académicien  à  remplacer  :  beaucoup  de  candi¬ 
dats  se  font  précéder  ou  escorter  de  leur  bagage  litté¬ 
raire,  ce  qui  ne  laisse  pas,  pour  certains,  de  représen¬ 
ter  un  gros  poids.  Il  en  était  ainsi  jadis,  il  en  va  de 
même  aujourd’hui. 

J’ai  dit  ailleurs  (1)  l’influence  académique  du  salon  de 
la  marquise  de  Lambert  de  1710  à  ij33,  son  rôle  dans 
la  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes.  L’avocat 
Marais  qui  déteste  la  faction  Lambertine,  traite  Mme  de 
Lambert  de  caillette  de  Fontenelle.  Secondé  par  Hou- 
dard  de  la  Motte,  celui-ci  est  à  coup  sûr  l’âme  de  la 
maison,  devenue,  grâce  à  lui,  l’antichambre  de  l’Aca¬ 
démie  :  il  y  introduit  l’esprit  philosophiqne  et  scienti¬ 
fique.  Elle  n’ést  plus  seulement  le  sanctuaire  du  grand 
goût,  l’asile  des  bienséances  effarouchées  par  le  lan¬ 
gage  et  les  mœurs  de  la  Régence  :  les  idées  nouvelles 
s’y  faufilent  en  tapinois,  gagnent  l’Académie  par  les 
hommes  qui  hantent  l’un  et  l’autre  salon. 

Avec  Montesquieu,  le  libre  examen,  qui  n’avait  cessé 
de  se  propager  depuis  la  Renaissance  par  les  épicuriens, 
les  libertins,  Montaigne,  Gassendi,  Saint-Evremond,  les 
Vendôme,  Bayle,  entre  à  l’Académie  :  la  brèche  est 
ouverte,  et  le  scepticisme  ne  perdra  aucune  occasion  de 
l’agrandir  :  il  se  glisse,  timidement  d’abord,  avec  toutes 
sortes  de  désaveux,  de  soumissions,  plus  franchement 
ensuite,  jusqu’à  ce  qu’il  engage  ouvertement  la  lutte. 
Montesquieu  avait  pour  lui  et  contre  lui  des  ouvrages 


(1)  Tome  V  de  cet  ouvrage,  pp.  1 75  et  s. 
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tels  que  les  Lettres  Persanes,  Le  Voyage  à  Paphos,  le 
Temple  de  Guide,  qu’il  ne  signait  point,  selon  l’usage 
des  gens  du  bel  air.  Mme  de  Lambert  le  soutenait  vive¬ 
ment,  il  lut  élu  en  1725,  mais  les  envieux  se  déchaî¬ 
nèrent,  invoquant  tout  bas  ses  railleries  contre  la  Com¬ 
pagnie,  tout  haut  l’article  du  règlement  qui  prescrit  la 
résidence  à  Paris  ;  tant  et  si  bien  que  l’élection  ne  fut 
pas  agréée.  Montesquieu  jura  de  prendre  sa  revanche, 
il  vendit  sa  charge  de  président  à  mortier,  vint  à  Paris 
et  pelota  en  attendant  partie.  L’occasion  se  présenta  de 
nouveau  en  1727,  à  la  mort  de  M.  de  Sacy  :  et,  bien  que 
l’Académie  comptât  dix-huit  ecclésiastiques  (trois  car¬ 
dinaux,  six  évêques,  neuf  abbés),  l’appui  de  Mme  de 
Lambert  avait  écarté  tous  les  concurrents,  le  cardinal 
de  Fleury  donnait  tout  d’abord  son  adhésion.  Cepen¬ 
dant  la  cabale  s’agita,  le  P.  Tournemine  remit  au  pre¬ 
mier  ministre  un  extrait  des  Lettres  Persanes  où  figu- 
raient  sans  doute  des  passages  tels  que  celui-ci  :  «  Le 
roi  (le  roi  de  France)  est  un  grand  magicien  :  s’il  a  une 
guerre  difficile  à  soutenir  et  qu’il  n’ait  point  d’argent,  il 
n’a  qu’à  leur  mettre  dans  la  tête  qu’un  morceau  de 
papier  est  de  l’argent,  et  ils  en  sont  aussitôt  convain¬ 
cus.  Il  y  a  un  autre  magicien  plus  fort  que  lui,  ce  magi¬ 
cien  s’appelle  le  pape  ;  tantôt  il  fait  croire  que  trois  ne 
sont  qu’un,  que  le  pain  qu’on  mange  n’est  pas  du  pain, 
ou  que  le  vin  qu’on  boit  n’est  pas  du  vin,  et  mille  autres 
choses  de  cette  espèce.  »  Bref,  le  jeudi  11  décembre, 
jour  fixé  pour  le  scrutin  de  proposition,  l'abbé  Bignon 
transmit  à  l’Académie  les  propres  paroles  du  cardinal 
ministre  :  «  Le  choix  que  l’Académie  veut  faire  sera 
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désapprouvé  de  tous  les  honnêtes  gens.  »  Tout  ce  que 
put  faire  le  maréchal  d’Estrées,  c’est  que  l’élection  fût 
remise  au  20  décembre.  Voilà  d’Olivet  ravi,  car  il  n’aime 
guère  le  président  gascon,  bien  qu’il  ait  dîné  chez  la 
vieille  (Mme  de  Lambert)  avec  tous  ses  amis.  Que  se 
passe-t-il  alors?  Montesquieu,  dans  l’audience  qu’il 
obtint  du  cardinal,  a-t-il  apporté  à  celui-ci  une  édition 
des  Lettres  Persanes  expurgée  ?  Ou  plutôt  a-t-il  désa¬ 
voué  les  passages  incriminés,  en  les  mettant  sur  le 
compte  de  contrefacteurs  étrangers  ?  La  seconde  hypo¬ 
thèse  semble  plus  vraisemblable,  car  le  président 
aurait  eu  bien  peu  de  temps  pour  réaliser  la  première 
supercherie.  Ajoutons  que  Fleury  n’aimait  pas  les  solu¬ 
tions  violentes,  qu’il  dut  apprécier  les  talents  de  Mon¬ 
tesquieu,  que  celui-ci  avait  de  puissants  auxiliaires  : 
convaincu  ou  non,  il  fit  savoir  au  directeur  qu’après  les 
éclaircissements  donnés  par  le  candidat,  il  retirait  son 
veto.  L’élection  eut  lieu  le  20  décembre,  et  Montesquieu 
réunit  la  pluralité  des  suffrages,  mais  il  y  eut  quelques 
boules  noires,  entre  autres  celle  de  l’abbé  d'Olivet  qui, 
dans  son  dépit,  écrit  au  président  Bouhier  :  «  Cette 
affaire  n’a  pas  laissé  de  faire  du  bruit  dans  Paris.  Le  tort 
qu’elle  faisait  au  président,  dont  elle  ruinait  absolument 
la  réputation,  a  tenté  quelques-uns  des  nôtres  qui  ont 
trouvé  plus  doux  d’exposer  l’honneur  de  la  Compagnie 
que  de  consentir  à  la  flétrissure  de  ce  fou.  Pour  moi,  je 
n’ai  eu  pour  confident  de  mes  pensées  que  mon  ange 
gardien.  »  L’honneur  de  la  Compagnie  compromis  pour 
avoir  élu  Montesquieu  !  L’esprit  de  parti  a  de  ces  aber¬ 
rations  dans  la  littérature  comme  dans  la  politique. 
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Le  roi  ayant  agréé  l’élection,  on  procéda,  le  5  jan¬ 
vier  1728,  à  un  second  tour  de  scrutin,  le  24  janvier  sui¬ 
vant  à  la  réception.  L’assemblée  était  magnifique  et 
célèbre ,  parce  qu’on  savait  que  des  choses  piquantes 
et  mordantes  seraient  dites.  Montesquieu  apprécia  en 
termes  élevés  le  caractère,  le  talent  de  son  prédéces¬ 
seur,  il  fit,  selon  l’usage,  l’éloge  de  Richelieu,  du  chan¬ 
celier  Séguier,  de  Louis  XIV,  de  Louis  XV  et  du 
ministre  principal  ;  puis  le  chevalier  Malet,  gentil¬ 
homme  ordinaire  du  roi,  se  leva,  commença  par  quel¬ 
ques  phrases  assez  vives  et  à  bout  portant,  qui  furent 
un  peu  adoucies  dans  le  texte  officiel.  En  conseillant 
au  récipiendaire  de  rendre  au  plus  tôt  ses  ouvrages 
publics,  il  ajoutait  :  «  Le  public  perdrait  trop  si  vos 
amis  en  étaient  plus  longtemps  les  seuls  dépositaires... 
Le  génie  qu’il  remarque  en  vous  le  déterminera  à  vous 
attribuer  les  ouvrages  anonymes  où  il  trouvera  de 
l’imagination,  de  la  vivacité  et  des  traits  hardis  ;  et, 
pour  faire  honneur  à  votre  esprit,  il  vous  les  donnera, 
malgré  les  précautions  que  vous  suggérera  votre  pru¬ 
dence.  »  L’Académie  considérait  sans  doute  qu’en 
matière  littéraire  comme  en  matière  légale,  la  recherche 
de  la  paternité  est  interdite  ;  mais,  pour  ne  pas  nom¬ 
mer  les  Lettres  Persanes,  son  directeur  les  signalait  de 
telle  sorte  que  chacun  put  saisir  l’allusion. 

Montesquieu  ne  se  montra  ni  un  académicien  assidu 
ni  très  actif;  cependant  il  prit  en  ijb3  une  part  assez 
importante  à  la  candidature  de  Piron.  Au  moment  du 
vote,  Fontenelle,  devenu  très  sourd,  ayant  demandé  ce 
qu’on  allait  faire,  un  de  ses  confrères  lui  fit  passer  ces 
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mots  :  «  Il  est  question  de  nommer  Piron,  mais  on 
objectequ’il  passe  pour  être  l’auteur  de  l 'Ode  à  Priape  »; 
et  Fontenelle  aurait  répondu  :  «  S’il  a  fait  l'Ode  à 
Priape,  il  faut  le  bien  gronder  et  le  recevoir  ;  mais  s’il 
ne  l’a  pas  faite,  il  ne  faut  pas  le  nommer.  »  La  majorité 
ayant  choisi  Piron  pour  être  proposé  au  roi  comme 
successeur  de  Languet  de  Gcrgy,  d’Olivet  s’empressa 
d’envoyer  l’Ode  à  Boyer  qui  l’apporta  au  roi.  Louis  XV 
appréciait  l’esprit  de  Piron,  mais  l’Ode  ù  Priape  lui 
parut  un  cas  rédhibitoire,  et  lorsque  Montesquieu, 
alors  directeur  de  l’Académie,  se  présenta  à  Versailles, 
il  essuya  un  refus.  Piron  ne  fut  académicien  qu’en 
effigie.  Montesquieu  écrivit  à  Mme  de  Pompadour  et 
recommanda  si  bien  l’auteur  de  la  Métromanie,  alors 
aveugle,  infirme,  pauvre,  vieux,  marié,  que  Louis  XV 
lui  accorda  sur-le-champ  une  pension  de  mille  livres. 
«  La  crosse  l’avait  mis  bas,  le  sceptre  le  relevait.  » 

Il  y  aurait  un  curieux  parallèle  à  établir  entre  les 
élections  au  xviue  siècle  et  au  xixe  siècle,  parallèle 
plutôt  favorable  à  ce  dernier.  Toutes  proportions  gar¬ 
dées,  et  en  tenant  compte  de  nombreuses  exceptions,  le 
xixe  siècle  a  bien  moins  de  faiseuses  d’académiciens,  ou 
il  en  a  tant,  que  leur  crédit  se  balance  et  se  neutra¬ 
lise  :  l’opinion  publique  n’a  plus  son  principal  siège  dans 
les  salons  ;  comme  la  victoire  faisait  les  maréchaux 
de  Napoléon  Ier,  le  succès  consacre  les  immortels,  et, 
même  dans  ses  choix  purement  politiques,  l’Académie 
met  une  sorte  de  coquetterie  à  exiger  que  le  succès  soit 
de  bon  aloi.  Dieu  me  garde  de  nier  l’influence  féminine  : 
quand  les  hommes  régnent,  les  femmes,  en  général, 
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gouvernent,  celles-ci  ne  feront  jamais  défaut  pour  con¬ 
duire  les  conducteurs  des  peuples,  rois  ou  présidents, 
académiciens,  ministres  ;  mais  par-dessus  les  forces 
occultes  s'élève  une  force  supérieure,  impersonnelle, 
l’idée  faite  peuple,  se  traduisant  par  ces  explosions 
d’enthousiasme  ou  d’indignation  qui,  de  plus  en  plus, 
emportent  tout,  dans  l’ordre  politique,  moral  ou  litté¬ 
raire. 

Qu’advint-il  donc  de  l’Académie  française  depuis  ij3o 
jusqu’à  la  mort  de  Fleury  (1743)»  et,  après  celui-ci, 
lorsque  le  théatin  Boyer  essaya  d’accentuer  sa  poli¬ 
tique  dans  un  esprit  tout  à  fait  intolérant? 

Peu  ou  point  de  brillants  talents  nommés,  des  choix 
honorables,  des  médiocres  qui  excitent  la  verve  des 
satiristes,  tandis  que  les  bons  n’ont  guère  plus  d’histoire 
que  les  peuples  heureux  ou  les  ménages  fidèles.  Au  lieu 
de  croiser  les  races  d’académiciens,  de  faire  succéder 
un  homme  de  lettres  à  un  homme  de  qualité,  on  conti¬ 
nue  de  peupler  l’Académie  «  de  grands  seigneurs  qui 
ne  connaissent  autre  chose  que  faire  leur  cour  et  se 
divertir  (1)  ».  La  bulle  Unigenitus,  qui  condamnait  les 
ouvrages  favorables  à  la  doctrine  de  Jansénius  sur  le 
libre  arbitre  et  la  grâce,  avait  rencontré  beaucoup  d’ad¬ 
versaires  dans  les  Congrégations  religieuses,  l’Univer- 


(1)  Tel  n’est  pas  l’avis  du  marquis  de  Mirabeau,  L’Ami  des  hom¬ 
mes  :  «  Ce  n’est  plus  le  temps,  écrivait-il  en  1739,  où  un  homme  de 
qualité  rougit  des  talents  que  lui  peut  disputer  un  homme  de 
rien.  Je  doute  même  qu’il  ait  jamais  été  tel  que  pour  les  sots  ;  et, 
sans  entrer  dans  les  détails,  l’Académie  Française  n’est  presque 
composée  que  de  gens  du  bon  ordre,  et  sous  le  nom  desquels  il  a 
paru  plusieurs  ouvrages.  » 
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sité  et  les  Parlements  ;  pour  empêcher  cette  contagion 
de  gagner  de  proche  en  proche,  le  premier  ministre 
rejette  inflexiblement  tout  candidat  suspect  de  jansé¬ 
nisme  ;  tel  le  pieux  Louis  Racine,  écarté  à  cause  de  son 
poème  de  la  Grâce,  et  qui,  au  lieu  du  fauteuil  tant  con¬ 
voité,  dut  se  contenter  d’une  place  d’inspecteur  des 
fermes  en  province,  —  du  moins  procurait-elle  du  pain 
au  poète  ruiné  par  le  système  de  Law  ;  —  tel  l’excellent 
Rollin,  Y  Abeille  de  la  France ,  à  qui  d’Argenson  disait  : 
«  Vous  parlez  le  français  comme  si  c'était  votre  langue 
naturelle.  »  La  mort  de  Fleury  ne  fait  point  tomber 
l’ostracisme  qui  pèse  sur  Louis  Racine  ;  l’évèque  de 
Mirepoix,  Boyer,  y  tient  la  main.  Mieux  encore,  il  barre 
le  chemin  à  l’abbé  de  la  Bletterie,  écrivain  estimable  et 
prêtre  excellent,  mais  qui  avait  ajouté  foi  aux  miracles 
du  diacre  Pâris  :  se  croyant  affranchie  de  l’inquisition 
théologique,  l’Académie  l’avait  élu  au  premier  tour  de 
scrutin  ;  Boyer  se  chargea  d’éclairer  la  conscience  du 
roi  qui  répondit  au  directeur  Hardion  :  «  Dites  à  la 
Compagnie  que  son  choix  ne  me  convient  pas.  »  Ce 
n’était  pas  la  première  fois  que  le  pouvoir  se  montrait 
plus  hostile  aux  jansénistes,  aux  protestants,  qu’aux 
épicuriens  et  aux  athées. 

Avec  Paradis  de  Moncrif  rien  de  pareil  :  poète  de 
petits  vers,  musicien,  bon  comédien  de  société,  auteur 
d’une  œuvre  humoristique,  l’ Histoire  des  Chats,  il  doit 
son  fauteuil  à  ces  divers  titres,  encore  plus  à  la  protec¬ 
tion  du  duc  d’Orléans  et  du  comte  de  Clermont.  Ce  fin 
courtisan  se  montre  toujours  prêt  à  retomber  sur  ses 
jambes,  comme  les  héros  de  son  livre.  Mais  Yhistorio- 
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griffe  des  chats  a  beau  montrer  patte  blanche,  se  faire 
modeste,  insinuant  :  la  raillerie  le  guette.  Tandis  qu’il 
lit  son  discours  de  réception,  un  plaisant  s’avise  de 
lâcher  un  matou,  qui,  tout  effaré,  miaule  éperdument, 
et  les  auditeurs  de  se  joindre  à  lui.  Descend-il  dans  la 
rue,  les  lazzis  rimés  vont  leur  train  : 

Par  la  chatière 
Voyant  ses  héros  trébucher, 

L’historien  de  la  gouttière 
Chez  les  Quarante  vient  d’entrer 
Par  la  chatière... 

Rentre-t-il  chez  lui,  son  valet  lui  remet  des  poulets 
comme  celui-ci  : 

Pour  avoir  fait  en  vers  miauler  des  matous, 

Un  bel  esprit  sera  reçu  dans  un  Lycée. 

Cet  honneur,  mais  à  tort,  lui  fera  des  jaloux  ; 

Sa  muse  méritait  d’être  récompensée. 

Eh  !  quel  plus  digne  prix  pour  le  maître  des  chats 
Que  de  lui  donner  une  entrée 
Dans  un  corps  qui  n’est  plus  qu’un  magasin  de  rats  ? 

Sur  quoi,  ne  se  tenant  plus  de  colère,  Moncrif  bourre 
de  coups  Roy  le  satirique,  auteur  présumé  de  l’épi- 
gramme,  qui,  moitié  riant,  moitié  suppliant,  lui  crie  : 
«  De  grâce,  Monsieur  des  Chats,  faites  patte  de 
velours  !  »  L’audace  des  railleurs,  mise  en  verve  par 
ces  premières  joyeusetés,  se  tourne  contre  la  Compagnie 
elle-même  qu’ils  poursuivent  de  pamphlets  orduriers. 
Mais,  si  un  d’Argenson,  sollicité  de  se  mettre  sur  les 
rangs,  répond  à  Mme  de  Lambert  qu’il  faut  trop  d’or- 


48  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 

gueil  pour  prétendre  à  une  place  aussi  enviée,  aussi 
chansonnée,  elle  ne  continuera  pas  moins  d’être  recher¬ 
chée  :  les  chansons  passent,  le  fauteuil  demeure. 

Pas  plus  que  Louis  Racine  et  Piron,  Lesage,  l’abbé 
Prévost,  n’entreront  à  l’Académie  :  après  le  succès 
d 'Idoménée,  d'Astrée,  d'Electre,  Crébillon  aurait  dû 
être  admis  en  1708,  on  l’oublia  jusqu’en  i^3i  ;  et,  quant 
à  Pierre  de  Chamblain  de  Marivaux,  il  fait  un  stage  de 
dix  ans  (1).  Cependant  il  a  pour  protecteurs  Fontenelle, 
La  Motte,  il  est  un  habitué  de  Mme  de  Tencin,  un  de  ceux 
qu’elle  appelle  familièrement  :  mes  bêtes  ;  il  a  donné  en 
1730  le  Jeu  de  l’Amour  et  du  hasard,  en  1736  le  Legs, 
puis  les  Fausses  Confidences,  Annibal,  le  Paysan  per¬ 
verti,  la  Vie  de  Marianne.  Mais  les  partisans  des 
anciens  lui  reprochent  son  Iliade  travestie,  d’autres  son 
style  diabolique  ;  à  les  entendre,  Marivaux  travaille  à 
décomposer  la  langue,  il  a  tourné  en  ridicule  dans  ses 
romans  les  faux  dévots,  les  abbesses  égoïstes,  les  direc¬ 
teurs  de  conscience,  il  s’est  mis  à  dos  le  clan  des  tra¬ 
ducteurs  en  s’avisant  de  les  classer  au  dernier  rang  de 
l’armée  des  beaux  esprits,  —  témérité  bien  grande  en 
un  temps  où  ces  mêmes  traducteurs  tenaient  le  haut  du 
pavé,  où  un  courtisan  se  jetait  tout  essoufflé  dans  les 
bras  de  d’Aguesseau  en  s’écriant  :  «  Réjouissez-vous, 
Monsieur,  je  viens  de  Versailles,  je  vous  apporte  la 
meilleure  nouvelle  du  monde  ;  M.  de  la  Loubère  se 


(1)  G.  Larroumet  :  Marivaux,  sa  vie,  ses  œuvres,  Hachette,  i88a.  — 
Correspondance  du  Cardinal  de  Tencin,  du  président  Bouhier.  — 
Mémoires  du  duc  de  Luynes. —  D’Alembert  :  Éloge  de  Marivaux.  — 
Lucien  Brunel  :  Les  Philosophes  et  l'Académie  au  XV II P  siècle. 
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déclare  pour  votre  sens.  »  Bref  on  a  éliminé  Marivaux 
en  1^32,  en  1736.  Sera-ce  de  même  en  1742  ?  Mme  de 
Tencin  veille  ;  ce  grand  ministre  de  l’intrigue  se  met  en 
campagne,  détache  de  Voltaire  le  duc  de  Richelieu, 
montre  Marivaux  ami  sincère  de  la  religion,  sa  fille  au 
couvent,  vante  son  beau  portrait  des  vrais  chrétiens 
dans  le  Paysan  perverti.  Enfin  Marivaux  est  élu,  mais 
l’affaire  a  donné  tant  de  peine  à  Mme  de  Tencin  qu’elle 
s’est  promis  et  a  promis  à  ses  amis  de  ne  plus  leur  par¬ 
ler  pour  personne.  Par  une  singulière  injustice  du 
public,  cette  nomination  fut  accueillie  avec  défaveur, 
vers  et  prose  s’abattirent  comme  grêle  sur  l’élu.  «  M.  de 
Marivaux,  opine  un  mauvais  plaisant,  serait  mieux 
placé  à  l’Académie  des  Sciences  comme  inventeur  d’un 
idiome  nouveau,  qu’à  l’Académie  française,  dont  assu¬ 
rément  il  ne  connaît  pas  la  langue.  »  Dans  son  discours 
deréception,  Marivaux  célébra  en  beau  langage  «  une 
compagnie  d’hommes  qui,  malgré  l’inégalité  du  rang,  de 
la  naissance  et  de  la  fortune,  viennent  se  dégager  ici 
de  toutes  les  distinctions  de  l’honneur  humain,  les 
anéantissent  et  ne  forment  plus  qu’une  société  d’es¬ 
prits  entre  qui  toute  différence  d’état  et  de  condition 
cesse,  comme  absolument  étrangère  à  eux  ;  parmi  les¬ 
quels  enfin  j’en  vois  à  qui,  pour  obtenir  la  place  qu’ils 
occupent,  il  n'a  servi  de  rien  d’être  grands  dans  l’ordre 
des  dignités  du  monde,  et  que  vous  n’avez  reçus  que  parce 
qu’ils  étaient  grands  dans  l’ordre  des  esprits,  dans  cet 
ordre  où  les  rois  mêmes,  tout  puissants  qu’ils  sont,  ne 
sauraient  élever  personne.  »  Chargé  de  recevoir  Mari¬ 
vaux,  Languet  de  Gergy  ne  manqua  point  une  si  belle 
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occasion  de  prêter  à  rire  et  de  blesser  les  convenances 
que  lui  prescrivait  son  rôle  d’orateur  de  la  compagnie, 
d’organe  de  ses  confrères.  Avertir  le  récipiendaire 
qu’il  devait  son  élection  surtout  à  ses  vertus  privées, 
faire  avec  vigueur  le  procès  du  marivaudage  et  avouer 
en  même  temps  qu’on  n’a  pas  lu  les  ouvrages  de  l’élu, 
condamner  par  ouï  dire  la  littérature  d’imagination 
comme  plus  propre  à  réveiller  la  passion  qu’à  l’éteindre, 
et  déclarer  au  romancier  qu’il  trouvera  plus  de  gens 
disposés  à  copier  ses  intrigues  qu’à  profiter  de  ses  mo¬ 
rales,  c’était  proprement  faire  œuvre  de  sermonneur. 
Marivaux  fut  si  froissé  de  ce  langage,  qu’il  hésita  s’il  ne 
demanderait  pas  justice  à  l’Académie  et  à  l’assemblée, 
séance  tenante.  Celle-ci  le  vengea  en  couvrant  de  risées 
la  mercuriale  du  prélat  intolérant,  et  les  salons,  les  cafés 
firent  chorus.  Pour  prévenir  le  retour  de  pareils  inci¬ 
dents,  l’Académie  avait  d’abord  décidé  qu’aucun  acadé¬ 
micien  ne  lirait  un  ouvrage  en  séance  publique  s’il 
n’avait  obtenu  l’approbation  de  trois  commissaires  ; 
mais  les  réponses  du  directeur  furent  soustraites  à  cette 
formalité  salutaire.  On  est  depuis  longtemps  revenu  à 
la  décision  première,  chaque  discours  est  soumis  à  un 
examen  préalable  :  sage  mesure,  qui  sans  doute  n’a 
pas  prévenu  toutes  les  fautes  de  goût,  supprimé  toutes 
les  critiques,  mais  qui  les  a  rendues  plus  rares. 

Rien  de  plus  mouvementé  que  l’histoire  des  intrigues, 
des  ressorts  que  fit  jouer  Voltaire,  des  courbettes  de  tout 
genre  qu’il  exécuta  pour  obtenir  le  fauteuil.  Il  semble 
qu'il  y  ait  en  lui  deux  génies,  un  mauvais  acharné  à 
détruire  l’ouvrage  du  bon,  à  effacer  par  des  impru- 
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dences  compromettantes  l’heureux  efl'et  que  produit 
chaque  trait  de  son  rival.  A  peine  le  bon  génie  a-t-il 
enfanté  Zaïre,  l’autre  lui  jette  dans  les  jambes  le  Temple 
du  Goût,  les  Lettres  philosophiques  ;  la  tragédie  d  ’Alzire 
(1736)  remet  à  flot  notre  homme,  mais  le  poème  du 
Mondain  soulève  une  nouvelle  tempête,  le  voilà  réfugié 
en  Hollande,  et  les  pédants  de  répéter  qu’il  ne  sera 
jamais  un  personnage  académique.  Fleury  meurt,  le  roi, 
la  duchesse  de  Châteauroux,  semblent  disposés  à  laisser 
prononcer  son  éloge  par  Voltaire  qui  s’empresse  de 
désavouer  ses  ouvrages  les  plus  audacieux  ;  mais  Boyer, 
l’éternel  Boyer,  retourne  Louis  XV,  et  l’évêque  de 
Bayeux,  Paul  d’Albert  de  Luvnes,  est  élu.  L’auteur  de 
Mérope  renonce  à  faire  partie  des  «  Quarante  savants 
perroquets  »,  il  quitte  une  patrie  gouvernée  «  par  des 
prestolets  et  l’âne-évêque  de  Mirepoix  ».  Serments  de 
candidat  !  Trois  ans  plus  tard  il  brigue  la  succession  du 
président  Bouhier  :  il  a  dédié  sa  tragédie  de  Mahomet 
au  pape  Benoit  XIV  qui  lui  envoie  sa  bénédiction  apo¬ 
stolique,  et  le  voilà  «  couvert  de  l’étole  du  vicaire  de 
Dieu  ».  Écrire  au  P.  de  Latour,  réfuter  les  Provinciales, 
protester  de  son  respect  pour  la  religion,  mieux  encore 
de  son  attachement  pour  les  Jésuites,  ce  sont  là  ses  moin¬ 
dres  virevoltes.  Cette  fois,  il  a  l’amitié  du  marquis  d’Ar- 
genson,  la  protection  de  la  marquise  de  Pompadour,  il 
peut  braver  Boyer  ;  il  est  agréé  (1746)  :  «  Je  fus  jugé  digne 
d’être  l'un  des  Quarante  membres  inutiles  de  l’Acadé¬ 
mie.  Je  fus  nommé  historiographe  de  France,  et  le  roi 
me  lit  présent  d’une  charge  de  gentilhomme  ordinaire 
de  sa  chambre.  Je  conclus  que,  pour  faire  la  plus  petite 
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fortune,  il  valait  mieux  dire  quatre  mots  à  la  maîtresse 
d’un  roi  que  d’écrire  cent  volumes.  »La  gent  épigramma- 
tique  ne  l’épargnait  pas  non  plus,  et,  faisant  d’une  pierre 
deux  coups,  elle  daubait  à  la  fois  l’élu,  ses  capucinades, 
ses  platitudes  et  la  Compagnie  où  il  entrait.  On  lit  dans 
un  pseudo-discours  adressé  à  Voltaire  par  M.  le  Direc¬ 
teur  :  «  Nous  tenons  compte,  Monsieur,  de  vos  démar¬ 
ches,  de  vos  inquiétudes  et  de  vos  supplications  pour 
apaiser  des  ennemis  ;  de  vos  menées  pour  séduire  nos 
amis,  de  tant  de  courses  dans  la  ville  et  de  voyages 
furtifs  à  la  Cour,  de  tant  d’émissaires  employés,  de  tant 
de  troupes  auxiliaires  convoquées,  depuis  les  Cabinets 
des  grands  et  les  toilettes  des  dames  jusqu’aux  cafés  de 
Paris,  de  votre  profession  de  foi  si  édifiante  pour  les 
incrédules,  de  votre  commerce  avec  les  banquiers  en 
Cour  de  Rome  pour  obtenir  une  absolution...  Nous 
avouons  même  l’extrême  besoin  que  notre  corps  avait 
d’un  génie  distingué...  » 


V 

Quelques  candidats  des  femmes. 


Certains  historiens  de  l'Académie  déplorent  l’iniluence 
des  femmes  à  cette  époque  ;  et  quelques-unes  sans  doute 
l’exercent  d’une  manière  pitoyable.  Mme  de  Bouftlers, 
célèbre  par  ses  galanteries  au  point  de  justifier  le  mot 
si  plaisant  :  il  n’y  a  plus  que  trois  vertus  en  France, 
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vertubleu,  vertuchoux  et  vertugadin,  —  se  décide,  après 
son  second  mariage  avec  le  duc  de  Luxembourg,  à 
tenir  un  salon  qui  plus  tard  deviendra  l’arbitre  du  bon 
ton  et  des  rites  sociaux.  En  attendant,  il  faut  le  meubler 
de  beaux  esprits,  et  voici  ce  qu’elle  imagine  :  sa  digne 
amie,  Mme  de  la  Vallière,  congédiera  son  favori  le  chan¬ 
teur  Jélyotte,  et  le  remplacera  par  le  comte  de  Bissy 
qu’on  fera  membre  de  l’Académie.  N’a-t-il  pas  des  titres 
littéraires,  une  traduction  du  Roi  patriote,  des  Lettres 
sur  l'Histoire  de  Bolingbroke  dont  les  méchantes  lan¬ 
gues  lui  contestent,  il  est  vrai,  la  paternité?  Et  puis  on 
prône  son  adresse  à  exécuter  des  tours  de  passe-passe. 
Ce  candidat  de  boudoir  entre  prestement  à  l’Académie 
(19  novembre  1750)  (1).  Un  peu  plus  tard,  la  duchesse 
de  Chaulnes,  aussi  renommée  pour  son  esprit  que  pour 
ses  extravagances,  une  ambitieuse  de  savoir  toujours 
«  qui  l’a  couvé,  qui  l’a  pondu  »,  veut  à  tout  prix  faire 
passer  son  ami  de  cœur  l’abbé  de  Boismont  :  celui-ci 
du  moins  ne  manque  pas  de  talent,  mais  les  excès  de 
zèle  de  la  duchesse,  ses  lettres  aux  académiciens  indis¬ 
posent  justement  ceux  qu’elle  veut  enguirlander  :  de 
sanglantes  épigrammes  amusent  salons  et  cafés  : 


(1)  Ceci  n’est  pas  pour  scandaliser  Frèron  qui  écrit  ironique¬ 
ment  :  ir  En  attendant  qu’il  se  forme  des  auteurs  tout  à  fait  dignes 
de  l’Académie,  que  peut-elle  faire  de  mieux  que  de  recevoir  des 
seigneurs  et  des  évêques?  Leurs  titres  sont  évidents,  leur  préémi¬ 
nence,  leur  noblesse,  leurs  charges  ne  sont  point  sujettes  à  con¬ 
tradiction  comme  les  titres  d’un  poète,  d’un  orateur  ou  d’un  histo¬ 
rien.  Peut-on  nier  même  qu’un  homme  de  naissance  n’ait  reçu  une 
meilleure  éducation  que  celui  qui  n’a  choisi  la  litttérature  que 
comme  une  profession?  »  Ailleurs,  Fréron  drape  de  la  belle  sorte 
Diderot,  Piron,  «  mauvais  singes  du  génie  et  des  talents  »  ! 
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Déjà  Livie  en  votre  temple  (la  duchesse  de  la  Vallière) 
A  mis  un  guerrier  sans  talents  (Bissy)  ; 

Aujourd’hui  même  encor,  Julie,  à  son  exemple, 

Pousse  un  petit  collet  qu’elle  a  mis  sur  les  dents. 

Prenez  garde  qu’enlin  une  autre  Messaline, 

Ne  consultant  que  ses  seuls  intérêts, 

Pour  confrère  ne  vous  destine 
Un  âne  de  Mirebalais  (i). 

D’Alembert  (le  géomètre  de  la  philosophie),  candidat 
de  Mme  du  Dell'and,  battit  Boismont  qui  ne  réussit  qu’à 
la  troisième  tentative. 

Mais  la  brigue  féminine  ne  s’exerce  pas  toujours  avec 
cette  indécence  ;  souvent  elle  se  déploie  en  faveur  du 
talent,  et,  sans  ombre  d’intérêt  personnel,  l'amitié  pure, 
la  justice  guidant  seules  les  solliciteuses,  par  exemple 
lorsque  Mrae  de  Tencin  fait  nommer  Marivaux,  lorsque 
Mmes  de  Rochefort  et  de  Forcalquier  s’entremettent  en 
faveur  de  Duclos,  l’habitué  du  salon  des  Brancas, 
l’ homme  à  la  voix  de  gourdin,  aux  mœurs  et  au  langage 
cyniques,  recherché  néanmoins  dans  la  meilleure  com¬ 
pagnie  pour  son  esprit,  celui  que  l’abbé  de  Resnel  reprit 

joliment  un  jour  qu’il  lâchait  des  b .  et  des  f.....  en 

pleine  Académie  :  «  Monsieur,  sachez  qu’on  ne  doit 
prononcer  devant  l’Académie  que  des  mots  qui  se 
trouvent  dans  le  Dictionnaire.  »Le  libertinage  de  Duclos 
sert-il  de  passeport  ou  de  voile  à  son  art  de  se  pousser, 
et  n’en  fait-il  pas  un  peu  parade?  Peut-être  ;  en  tout 


(i)  De  Lomknik:  J/'"®  de  Rochefort  et  ses  amis. —  Correspondance 
de  Mme  du  DeJJ'and.  —  Comtesse  d’ Arm  aillé  :  La  reine  Marie 
Leckzinska. 
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cas,  il  n’ignore  pas  les  moyens  de  plaire,  et  ce  ne  sont 
pas  seulement  ses  livres  qui  lui  ont  ménagé  la  sympa¬ 
thie  de  Mmes  de  Pompadour,  de  Villars  et  de  Bernis.  Le 
voilà  élu  (1746))  après  deux  échecs;  il  deviendra  secré¬ 
taire  perpétuel  de  la  Compagnie,  qu’il  gouvernera  en 
l’arrachant  à  la  tutelle  énervante  où  elle  languissait,  en 
la  remettant  de  plain-pied  avec  ce  que  Sainte-Beuve 
appelle  l’opinion  littéraire  extérieure. 

Homme  de  lettres  lui-même  et  jusque  dans  les 
moelles,  Duclos  se  sert  de  son  esprit  comme  d'un  passe- 
partout  :  son  désintéressement,  sa  fortune,  ajoutent  à  sa 
force,  il  possède  cette  qualité  indélinissable,  l’autorité, 
qui  est  aux  hommes  ce  que  la  grâce  est  aux  femmes,  et 
dont  il  use  en  général  pour  le  bien  de  la  Compagnie  et 
de  ses  confrères  les  jetonniers  qui,  selon  la  remarque 
de  M.  Lucien  Brunei,  étaient  le  fond  même  de  l’Acadé¬ 
mie,  car  «  eux  seuls  assistaient  régulièrement  aux  trois 
séances  de  chaque  semaine,  s’occupaient  des  travaux 
courants,  du  Dictionnaire,  des  concours,  et  bien  sou¬ 
vent  l’un  d’eux  avait  encore  à  suppléer  comme  officier 
tel  académicien  de  haut  rang  qui  se  débarrassait, 
moitié  par  dédain,  moitié  par  nonchalance,  de  la  charge 
que  le  sort  lui  avait  assignée  ».  D’ailleurs,  Duclos  a  le 
vent  en  poupe,  et  sa  plus  grande  habileté  consiste  à 
se  faire  le  porte-parole  de  l’opinion,  à  dire  tout  haut, 
avec  à-propos,  ce  que  les  timides  disent  tout  bas.  Le 
maréchal  de  Belle-Isle,  petit-fils  de  Fouquet,  ayant 
l’appui  de  la  cour,  de  Richelieu,  de  Voltaire,  prétend-il 
se  dispenser  des  visites,  Duclos  répond  hardiment  à  ses 
protecteurs  cc  que  _les  tyrans  ne  fout  pas  les  esclaves, 
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mais  que  les  esclaves  font  les  tyrans  ».  Et,  gagnée 
par  ces  lîères  paroles,  l’Académie  vote  l’ajournement, 
alin  que  le  candidat  ait  le  temps  de  faire  ses  visites  ; 
mais  elle  toléra  qu’il  fût  remplacé  par  son  écuyer. 
C’est  Duclos  qui,  de  concert  avec  Mme  du  DeiTand  et 
BulTon,  mène  la  campagne  pour  Piron,  qui  enlève  de 
haute  lutte  l’élection  de  d’Alembert  ;  devenu  de  fait 
secrétaire  perpétuel  en  1^55,  il  provoque  une  sorte  de 
renaissance  littéraire,  remplace  l’éloge  de  Louis  XIV 
par  une  épître  morale,  substitue  aux  sujets  religieux 
donnés  depuis  1671  l’éloge  des  hommes  célèbres  de  la 
nation  (1).  L’esprit  et  le  fond,  sinon  la  forme,  changent, 
l’éloge  devient  un  sermon  philosophique,  politique  : 
Voilà  l’éloquence  théologique  à  peu  près  mise  au  ran¬ 
cart,  et  la  réforme  crée  en  quelque  sorte  à  point  nommé 
Thomas,  l’homme  qui  va  mettre  en  communication  la 
nation  et  l’Académie  par  ces  Éloges  noblement  empha¬ 
tiques,  cette  rhétorique  pompeuse,  libérale,  qui  éblouis¬ 
saient  si  fort  Mme  Necker,  et  que  Voltaire  ridiculisa 
d’un  mot  :  le  galithomas  :  il  est  vrai  que  le  caractère, 
l’âme  de  Thomas,  justifient  mieux  l’admiration  de 
Mme  Necker. 

Marie  Leckzinska,  une  méconnue  de  son  époque  et  de 
l’histoire,  impopulaire  pour  sa  piété  sans  doute  exces¬ 
sive,  n’en  avait  pas  moins  un  esprit  moraliste,  original, 
goûtait  la  conversation  d'académiciens  tels  que  Fonte- 
nelle,  le  président  Hénault,  leur  donnait  joliment  la 


(1)  Félix  Hémon  :  Les  transformations  du  prix  d’éloquence  à  l’Aca¬ 
démie  Française  iBecue  politique  et  littéraire,  8  avril  188a). 
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riposte.  Ils  citaient  avec  admiration  son  mot  cjuand  elle 
apprit  la  mort  du  maréchal  de  Saxe  qui  était  protestant  : 
«  Quel  chagrin  de  ne  pouvoir  dire  un  De  profundis  pour 
un  homme  qui  nous  a  fait  chanter  tant  de  Te  Deum  !  » 
Hénault  lui  ayant  offert  le  manuscrit  de  son  Abrégé 
Chronologique,  elle  le  lui  rendit  avec  cette  remarque  : 
«  Je  pense  que  M.  Hénault,  qui  dit  tant  de  choses  en  si 
peu  de  mots,  ne  doit  guère  aimer  le  langage  des  femmes, 
qui  parlent  tant  pour  dire  si  peu.  »  Elle  signait  :  «  Devi¬ 
nez  qui.  »  Le  président  répliqua  aussitôt  : 

Ces  mots,  tracés  par  une  main  divine, 

Ne  m’ont  causé  que  trouble  et  qu’embarras! 

C’est  trop  oser  si  mon  cœur  les  devine. 

C’est  être  ingrat  que  ne  deviner  pas. 

Le  président  est  surintendant  de  la  maison  de  la  reine, 
Moncrif  son  lecteur,  Hardion  professeur  d’histoire  de 
Mesdames  de  France  (1).  Marie  Leckzinska  a  ses 
candidats,  La  Curne  de  Sainte  Palaye,  Le  Franc  de 
Pompignan,  Bougainville  :  de  1750  à  1768,  époque  de  sa 
mort,  elle  entretient  directement  avec  son  surintendant 
une  correspondance,  tantôt  badine,  tantôt  grave,  qui 
leur  fait  honneur  à  tous  deux. 

De  toutes  ces  faiseuses  d’immortels,  aucune  n’agit 
avec  autant  d’habileté  que  Mme  de  Pompadour  :  elle 
ne  s’enferme  dans  aucune  coterie,  ne  froisse  jamais 
la  dignité  de  ceux  qu’elle  sollicite  ;  guidée  sans  doute 


(1)  Victor  de  Diguères  :  Lettres  inédites  de  la  reine  Marie  Leckzinska 
au  président  Hénault.  —  Henri  Lion  :  Le  président  Hénault,  i685-ijjo. 
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par  son  sincère  amour  des  arts  et  des  lettres,  par  un 
sixième  sens  qui  la  détourne  des  abus  criants,  qui  lui 
concilie  les  sympathies  des  vrais  lettrés,  elle  a  deviné 
que  ceux-ci  dispensent  la  réputation  d’aujourd'hui, 
surtout  celle  de  demain,  que  le  rôle  de  Mécène  porte 
bonheur  plus  encore  aux  protecteurs  qu’aux  protégés. 
Rien  de  plus  plaisant  que  ses  manèges  à  propos  de 
l’abbé  Le  Blanc  ;  elle  lui  demande  à  plusieurs  reprises 
de  se  retirer,  lorsqu’elle  apprend  qu’on  l’élirait  seule¬ 
ment  par  complaisance  pour  elle  :  en  revanche  il  reçut 
la  place  d’historiographe  des  bâtiments  du  roi.  «  J’ai  de 
l’orgueil,  disait  l’abbé  Le  Blanc,  mais  il  n’humilie  pas.  — 
Non,  reprit  son  interlocuteur,  il  fait  pitié.  » 


VI 

Luttes  des  partis  à  l’Académie. 

La  querelle  de  Le  Franc  de  Pompignan  avait  mis  le 
feu  aux  poudres,  dissipé  toutes  les  nuances  et  piquan- 
teries  entre  philosophes,  constitué  ceux-ci  en  parti 
d’attaque  et  de  défense.  Enivré  par  ses  succès  dans  les 
Académies  de  province,  enllé  d’une  vanité  et  d’une 
ambition  supérieures  à  son  talent,  «  ajoutant  à  l’arro¬ 
gance  d’un  seigneur  de  paroisse  l’orgueil  d’un  président 
de  cour  supérieure  dans  sa  ville  de  Montauban  », 
Le  Franc,  élu  à  l’unanimité,  fit,  à  la  surprise  générale, 
un  discours  de  réception  (io  mars  1760)  qui  parut  un 
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manifeste  haineux,  une  délation  virulente  contre  des 
confrères  qui  à  ce  moment  même  étaient  sous  le  glaive. 
Dénonçant  «  cette  philosophie  altière  qui  dupe  également 
le  trône  et  l’autel  »,  il  faisait  tout  ensemble  leur  procès 
à  Duclos,  Voltaire,  d’Alembert  et  Bufï'on.  «  Des  préten¬ 
tions  ne  sont  pas  des  titres.  On  n’est  pas  toujours  philo¬ 
sophe  pour  avoir  composé  des  traités  de  morale,  sondé 
les  profondeurs  de  la  métaphysique,  atteint  les  hauteurs 
de  la  plus  sublime  géométrie,  révélé  les  secrets  de  l’his¬ 
toire  naturelle,  deviné  le  système  de  l’univers.  Le  savant 
instruit  et  rendu  meilleur  par  ses  livres,  voilà  l’homme 
de  lettres.  Le  sage  et  vertueux  chrétien,  voilà  le  philo¬ 
sophe...  »  Si  l’orateur  savoura  les  applaudissements 
d’un  public  trié  sur  le  volet,  l’approbation  de  Louis  XV 
et  du  parti  dévot,  si  la  comédie  des  Philosophes  de 
Palissot  lui  vint  un  instant  en  aide,  il  dut  entrer  en  de 
grands  étonnements  lorsqu’une  pluie  de  pamphlets 
s’abattit  sur  lui.  Voltaire  entra  le  premier  en  lice,  et,  à 
la  vigueur  du  trait,  on  reconnut  aussitôt  la  main  du 
maître.  «  Quand  on  a  l’honneur  d’être  reçu  dans  une 
compagnie  respectable  d’hommes  de  lettres,  il  ne  faut 
pas  que  la  harangue  soit  une  satire  contre  les  gens  de 
lettres  ;  c’est  insulter  la  compagnie  et  le  public...  Quand 
on  a  traduit  et  même  outré  la  Prière  du  déiste,  composée 
par  Pope  ;  quand  on  a  été  privé  six  mois  entiers  de  sa 
charge  en  province  pour  avoir  envenimé  et  traduit  cette 
formule  du  déisme...,  c’est  insulter  à  toutes  les  bien¬ 
séances  de  se  donner  les  airs  de  parler  de  religion...  » 
Morellet,  «  frère  en  Belzébuth  »  de  Voltaire  (l’abbé 
Mordsles),  généralisa  ce  tour  plaisant,  lit  passer  M.  de 
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Pompignan  par  les  Particules ,  et,  en  prose,  en  vers, 
chacun  apportant  son  écot,  se  succédèrent  les  Si,  les 
Pour,  les  Que,  les  Qui,  les  Quoi,  les  Car,  les  Ah! 

Au  mois  de  juin,  Voltaire  donnait  le  coup  de  grâce 
avec  trois  satires  étincelantes  de  verve  :  le  Pauvre 
Diable,  le  Russe  à  Paris,  la  Vanité.  Livré  à  la  risée 
publique,  abandonné  par  la  cour,  par  le  dauphin  même, 
qui  aurait  rappelé  en  le  voyant  ce  vers  de  la  Vanité  : 

Et  l’ami  Pompignan  pense  être  quelque  chose  ! 

il  n’osa  plus  reparaître  à  l’Académie  et  s’enfuit  à 
Montauban.  Son  allié  Palissot  n’eut  pas  une  meilleure 
fortune.  Morellet  lui  décocha  la  Vision  de  Palissot  qui 
lit  oublier  la  comédie  des  Philosophes  :  un  petit  séjour 
à  la  Bastille,  pour  avoir  raillé  la  princesse  de  Robecq, 
protectrice  de  l’auteur,  ne  paya  pas  trop  cher  la  célé¬ 
brité  conquise  par  Morellet  dans  cette  campagne. 
Résultat  :  victoire  des  philosophes  sur  toute  la  ligne, 
déroute  de  la  croisade,  les  nouveaux  élus  dégoûtés  d’y 
prendre  part,  car  ils  savent  «  qu’ils  auront  leur  tape 
s’ils  pompignanisent  ». 

Tout  en  rendant  hommage  à  l’autorité  royale,  les  phi¬ 
losophes  essaient  de  s'installer  dans  la  place,  d’en  faire 
la  citadelle  du  parti,  et,  à  l’exemple  des  religions  nou¬ 
velles  qui  triomphent,  ils  étaleront  les  mêmes  velléités 
d'intolérance  que  leurs  adversaires,  tant  et  si  bien  que 
Duclos  linira  par  s’écrier  :  «  Ils  en  feront  tant  qu’ils  me 
feront  aller  à  la  messe  ...  Les  folies  des  philosophes, 
écrit-il  en  1763,  me  jetteraient  du  côté  des  dévots,  si  les 
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actions  de  ceux-ci  ne  me  rejetaient  de  l’autre  côté.  Ces 
deux  aimants,  qui  me  repoussent  sans  m’attirer,  me 
retiennent  dans  un  milieu  qui  est  la  morale  de  l’honnête 
homme.  »  En  attendant,  les  forces  continuent,  jusqu’en 
ij63,  de  se  balancer.  L’abbé  Trublet,  candidat  perpé¬ 
tuel,  un  sot  frotté  d’esprit,  disait  Mme  Geolfrin,  l’abbé 
Batteux,  l’abbé  de  Radonvilliers,  Coëtlosquet,  évêque 
de  Limoges,  vont  grossir  le  parti  dévot  ;  dans  l’autre 
camp  se  rangent  Saurin,  Watelet,  La  Condamine,  le 
prince  Louis  de  Rohan,  coadjuteur  de  Strasbourg  et 
coadjuteur  de  la  philosophie.  C’est  en  vain  que  Voltaire 
s’efforce  de  déchaîner  la  guerre  civile,  lance  la  candi¬ 
dature  de  Diderot,  se  démène  en  tous  sens,  soumet  ce 
plan  de  campagne  à  Mme  d’Épinay  :  «  Diderot  n’a 
qu’une  seule  chose  à  faire,  mais  il  faut  qu’il  la  fasse  : 
c’est  de  chercher  à  séduire  quelque  illustre  sot  ou  sotte, 
quelque  fanatique,  sans  avoir  d’autre  but  que  de  lui 
plaire.  Qu’on  l’introduise  chez  Madame...  ou  Madame... 
ou  Madame...  lundi,  qu’il  prie  Dieu  avec  elle  mardi, 
qu’il  ....  avec  elle  mercredi,  et  puis  il  entrera  à  l’Acadé¬ 
mie  tant  qu’il  voudra  et  quand  il  voudra.  »  Mais  le 
mirage  de  l’exil  ne  fausse  pas  moins  le  jugement  litté¬ 
raire  que  le  jugement  politique,  et  Voltaire  a  beau 
s’échauffer,  écrire  à  l’abbé  d’Olivet  que  l’Académie  ne 
doit  être  ni  un  séminaire,  ni  une  Cour  des  Pairs,  il 
oublie  trois  choses  :  Diderot  aura  toujours  contre  lui 
douze  ou  quinze  boules  noires,  il  n’obtiendra  jamais 
l’agrément  du  roi,  il  n’est  nullement  possédé  du  démon 
des  Académies.  Diderot  ne  remerciera  même  point  cet 
indiscret  et  pétulant  parrain  auquel  il  n’avait  pas 
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demandé  de  plaider  sa  cause.  Le  sort  de  Y  Encyclopédie 
le  touche  plus  que  toutes  les  dignités  du  inonde,  il  y  met 
toute  son  âme,  alors  que,  retranché  dans  l’Académie 
comme  dans  un  couvent  de  la  libre  pensée,  armé  de  son 
admirable  talent  de  diction  et  de  sa  passion,  d’Alern- 
bert  se  prodigue  dans  les  séances  publiques,  et  que,  de 
loin  en  loin,  Voltaire,  féru  d’un  zèle  intermittent,  col¬ 
labore  à  la  quatrième  édition  du  Dictionnaire,  associe 
ses  confrères  à  son  Commentaire  sur  Corneille. 

Entre  temps,  les  petites  perfidies  vont  leur  train,  et 
l’histoire  des  boules  noires  a  eu  déjà  plusieurs  éditions. 
A  la  mort  de  Marivaux  (1^63),  Marmontel  se  met 
sur  les  rangs,  mais  le  parti  de  la  cour  ayant  proposé 
l’abbé  de  Radonvilliers,  sous-précepteur  des  enfants 
de  France,  il  vient  déclarer  à  son  concurrent  qu’il  se 
retire,  espérant  ainsi  plaire  au  roi,  au  dauphin,  désar¬ 
mer  les  dévots.  Ceux-ci  ont  à  leur  tête  d’Olivet,  qui 
doit  cette  espèce  de  suprématie  beaucoup  tplus  à  son 
humeur  belliqueuse,  à  son  opposition  aux  idées  du  jour, 
qu’à  son  zèle  religieux  :  à  côté  de  lui  marchent  l'avocat 
général  Séguier,  le  marquis  de  Paulmy,  les  académi¬ 
ciens  de  Cour  et  d’Église,  le  maréchal  de  Richelieu, 
Hénault,  Moncrif,  le  cardinal  de  Luynes  ;  entre  les 
deux  camps  flottent  les  indécis,  les  Célimènes  académi¬ 
ques  qui  n’ont  point  de  parti  pris  et  font  la  majorité. 
Alin  d’empêcher  Marmontel  de  recueillir  les  fruits  de  sa 
courtoisie,  les  d'Olivets  répandent  le  bruit  que  l’abbé  de 
Radonvilliers  n’échappera  pas  à  l’injure  des  boules  noi¬ 
res.  En  effet,  il  y  en  eut  quatre.  D’Olivet  s’indigne,  tous 
les  yeux  se  tournent  vers  Duclos,  Saurin,  d’Alembert  et 
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Watelet,  qui  d’abord  paraissent  atterrés.  Enfin  Duclos 
prend  la  parole  :  «  Ce  n’est  pas  moi  qui  ai  donné  la 
boule  noire,  car  j’ai  heureusement  gardé  la  mienne,  et 
la  voilà.  »  D’Alembert,  Saurin,  Watelet,  font  de  même, 
et  connue  d’ülivet  allègue  le  secret  inviolable  du  scru¬ 
tin  :  «  La  première  des  lois,  riposte  d’Alembert,  est  la 
défense  personnelle,  et  nous  n’avions  que  ce  moyen 
d’éloigner  de  nous  le  soupçon  dont  on  a  voulu  nous 
charger.  »  Qui  fut  quinaud  ?  L’abbé  et  ses  complices. 

Ce  machiavélisme  électoral  ne  leur  réussit  guère  : 
Marmontel  ne  tarda  pas  à  être  admis  grâce  au  désiste¬ 
ment  de  Thomas  qui  perdit  sa  place  de  secrétaire  du 
duc  de  Praslin  pour  laisser  passer  son  ami,  grâce  au 
prince  de  Rohan  et  à  Mme  Geoffrin.  Puis,  de  1764  à 
1770,  quatre  élections  successives,  celles  de  Thomas, 
de  Condillac,  du  marquis  de  Saint-Lambert,  de  Lomé- 
nie  de  Brienne,  établirent  la  prépondérance  du  parti 
philosophique  :  «  Mgr  l’archevêque  de  Toulouse  passe 
pour  une  bête  de  votre  façon  très  bien  disciplinée  par 
vous  »,  écrit  Voltaire  à  d’Alembert.  Recevoir  des  gens 
de  condition  qui  se  piquent  de  philosophie,  satisfaire 
ainsi  leurs  penchants  et  ne  pas  déplaire  à  la  Cour, 
quelle  aubaine  pour  des  gens  qui  font  profession  de 
loyalisme,  tiennent  fort  à  marquer  la  distinction  entre 
le  trône  et  l’autel,  décernent  au  Dauphin  des  brevets 
d’immortalité,  épuisent  pour  Mme  de  Pompadour,  le 
roi  et  la  reine,  tout  le  dictionnaire  de  l’hyperbole, 
multiplient  marques  de  respect,  rites  sociaux,  visites  en 
corps,  oraisons  funèbres,  nullement  hostiles  aux  passe- 
droits  et  flagorneries,  comme  on  le  vit  dans  l’affaire  du 
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jeune  abbé  de  Langeac,  lauréat  du  prix  de  poésie,  fils 
d’une  maîtresse  avérée  du  ministre  Saint-Florentin!  Les 
nouveaux  élus  font  l’éloge  des  gens  de  lettres,  de  la 
liberté  de  penser  ;  le  mot  philosophe,  autrefois  syno¬ 
nyme  d’engeance  maudite,  d'homme  de  sac  et  de  corde, 
devient  un  titre  d’honneur.  «  Je  vois,  écrivait  Grimm,  que 
les  philosophes  commencent  aussi  à  avoir  leur  point 
d’orgue,  et  qu’il  n’y  aura  plus  de  discours  prononcé  à 
l’Académie  sans  réclamation  contre  le  point  d’orgue  des 
prêtres  (i).  »  Ce  n’est  pas  que  tous  les  membres  du  parti 
soient  enchantés  des  nouvelles  recrues  :  Bulfon  peste 
contre  Duclos  qui  fait  recevoir  Saint-Lambert,  poète 
sans  poésie,  et  l’abbé  de  Condillac,  philosophe  sans  phi¬ 
losophie.  Buffon  soutient  vainement  le  président  de 
Brosses,  antiquaire,  philologue,  géographe  et  lettré  de 
la  bonne  école,  contre  lequel  Voltaire  aiguillonne  l’esca¬ 
dron  encyclopédique.  Le  patriarche  ne  peut  pardonner 
au  président  certain  procès  assez  ridicule  au  sujet  de 
quatorze  meules  de  bois  à  brûler,  où  il  a  eu  le  dessous, 
et  il  se  venge  en  calomniant,  à  dire  d’experts,  le  trop 
spirituel  magistrat,  en  menaçant  de  donner  sa  démis¬ 
sion  ou  de  mourir  si  ce  «  nasillonneur,  cet  infulatus  de 
province  est  élu  ».  Et  la  crainte  que  Vollaire  n’attache 
un  vers  satirique  au  nom  de  chaque  électeur  agit  si 
bien,  qu’en  dépit  de  ses  titres  de  tout  genre,  le  prési- 


(i)  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  tome  VIII.  —  Mémoires  de 
Marrpontel ,  de  Morellet.  —  Desnoiresterres  :  Voltaire  et  J. -J.  Rous¬ 
seau.  —  Portraits  du  duc  de  Léois.  —  Th.  Foisset  :  Voltaire  et  le 
président  de  Brosses.  —  Recueil  des  harangues  de  l'Académie.  —  Cor¬ 
respondance  de  Grimm.  —  Collé  :  Journal  et  correspondance  inédite. 
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dcnl  n’entre  pas  à  l’Académie.  En  attendant,  Voltaire, 
toujours  prêt  à  faire  porter  à  la  Compagnie  le  poids  de 
ses  rancunes  ou  de  ses  engouements,  procure  au  parti 
des  Bonnets  (i)  une  revanche  sur  les  Chapeaux ;  il  met 
en  avant  quatre  ou  cinq  candidats,  la  Harpe,  Delille, 
Condorcet,  Malesherhes,  même  Marin,  censeur  royal, 
qui  l’aidait  à  désavouer  la  paternité  des  livres  compro¬ 
mettants,  et  ne  laissait  pas  de  décacheter  sa  correspon¬ 
dance.  Voyant  les  Chapeaux  ainsi  divisés,  Richelieu 
ajourne  à  des  temps  meilleurs  l’affaire  de  Brosses,  con¬ 
centre  ses  forces,  arrache  le  consentement  de  Roque- 
laure,  premier  aumônier  du  roi,  évêque  de  Senlis  (il  le 
viola,  dit  Collé),  donne  un  dîner,  fait  des  visites  en 
grande  cérémonie  et  obtient  une  majorité  de  cinq  voix 
(10  janvier  1771).  Ce  n’était  pas  la  première  fois  que 
Voltaire,  qui  était  en  grande  coquetterie  de  correspon¬ 
dance  avec  Richelieu,  se  laissait  berner  par  lui.  Au 
moins  s'en  aperçoit-il  parfois  :  «  11  a  passé  sa  vie,  sou- 
pire-t-il,  à  me  faire  des  plaisirs  et  des  niches,  à  me 
caresser  d’une  main,  et  à  me  dévisager  de  l’autre  ;  c’est 
sa  façon  d’agir  avec  les  deux  sexes.  »  Peut-être  Voltaire 
pratiquait-il  avec  le  duc  la  politique  du  minimum, 
demandant  beaucoup,  obtenant  un  peu,  enchanté  de 
compter  parmi  ses  amis  officiels  des  brelans  de  rois 
étrangers,  de  grands  personnages,  quitte  à  rabattre  de 
son  enthousiasme  dans  l’intimité.  Ce  qui  dut  consoler 
et  charmer  le  patriarche,  c’est  que  Voisenon,  cette 


(1)  L’auteur  de  ces  surnoms,  Grimm,  les  avait  empruntés  au 
vocabulaire  des  partis  politiques  en  Suède. 
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épluchure  de  grands  vices,  le  malicieux  et  versatile  abbé 
Misapou,  lit  à  Roquelaure  une  réponse  ironique  dans  le 
goût  de  celle  de  l’abbé  de  Caumartin  à  M.  de  Clermont- 
Tonnerre  au  xvne  siècle  ;  cette  arlequinade  amusa  fort 
la  galerie.  On  en  jugera  par  ce  compte  rendu  d’un  con¬ 
temporain. 

«  Il  faut  convenir  que  c’est  une  drôle  de  chose  que 
l’abbé  de  Voisenon,  et  que  c’est  une  étrange  chose  que 
sa  réponse  ;  c’est  un  persiflage  continuel  ;  aussi  chaque 
phrase  fut  accompagnée,  de  la  part  du  public,  d’un  éclat 
de  rire.  Il  faut  lire  cette  réponse  d’un  bout  à  l’autre.  Il 
est  impossible  de  n'en  pas  rire.  Il  loue  le  nouvel  acadé¬ 
micien  comme  évêque,  parce  qu’il  l’est;  comme  courti¬ 
san,  parce  qu’il  est  premier  aumônier  du  roi  ;  comme 
magistrat,  parce  qu’il  est  conseiller  d’état  clerc,  et  qu’il 
a  été  en  cette  qualité  siéger  au  Parlement  d’attente; 
comme  orateur,  parce  qu’il  a  fait  une  Oraison  funèbre 
de  feu  la  reine  d’Espagne;  comme  ami  de  feuM.  le  Dau¬ 
phin,  parce  qu’il  a  porté  son  cœur  à  Saint-Denis,  après 
sa  mort;  comme  un  sujet  qui  n’est  pas  au  bout  de  sa 
carxière,  parce  qu’il  doit  prêcher  le  jour  que  Mme  Louise 
prononcera  ses  vœux  aux  Carmélites  de  Saint-Denis,  et, 
pax-dessus  tout  cela,  comme  sachant  le  latin,  l’italien, 
l’anglais.  «  Vous  vous  êtes  mis,  dit-il  au  récipiendaire, 
à  portée  de  découvrir  tous  les  larcins,  et  vous  êtes  aussi 

instruit  que  des  princes  étrangers  qui  voyagent .  » 

Savoir  si  ce  ton  burlesque  convient  au  lieu,  aux  person¬ 
nes,  à  la  circonstance,  c’est  une  autre  question;  ce  qu’il 
y  a  de  sûr,  c’est  que  jamais  peut-être  on  n’avait  tant  ri 
à  une  assemblée  académique.  «  Vous  vous  êtes  bien 
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égayé  sur  mon  compte,  Monsieur  l’Abbé,  et  vous  avez 
bien  amusé  le  public,  lui  dit  en  sortant  le  nouvel  aca¬ 
démicien.  —  Ah!  Monseigneur,  répondit  l’abbé  de  Voi- 
senon,  je  ne  suis  que  Crispin  rival  de  son  maître.  » 

Voisenon  avait  en  1762  remplacé  Grébillon  à  l’Acadé¬ 
mie  :  sa  vie  décousue  ne  l'empêchait  point  de  consacrer 
la  majeure  partie  de  sa  grande  fortune  à  des  œuvres 
de  charité,  et  même  de  dire  exactement  son  bréviaire, 
mais  il  paraît  qu’il  en  marquait  les  renvois  avec  des 
couplets  de  chansons. 

Quand  les  habitants  de  Boulogne,  où  il  avait  été 
vicaire  général,  le  demandèrent  pour  évêque,  il  alla  aus¬ 
sitôt  supplier  le  cardinal  de  Fleury  de  ne  pas  accéder  à 
leur  désir  :  «  Comment  veulent-ils  que  je  les  conduise, 
dit-il,  quand  j’ai  tant  de  peine  à  me  conduire  moi- 
même  ?  » 

Voisenon  mourut  sur  un  bon  mot  ;  regardant  son  cer¬ 
cueil  qu’il  avait  fait  faire  d’avance:  «  Voilà  donc,  dit-il, 
ma  dernière  redingote  !  —  Puis,  se  retournant  vers  son 
valet  de  chambre  :  «  Coquin,  tu  ne  seras  pas  tenté  de 
me  voler  celle-ci  !  »  Voltaire  griffonna  pour  lui  cette 
épitaphe  : 

Ici  gît,  ou  plutôt  frétille 
Voisenon,  frère  de  Chaulieu. 

A  sa  muse  vive  et  gentille 
Je  ne  prétends  point  dire  adieu  ; 

Car  je  m’en  vais  au  même  lieu 
Comme  cadet  de  la  famille. 

La  guerre  se  poursuivait  sur  les  champs  de  bataille 
les  plus  divers,  à  la  Cour,  à  la  Sorbonne,  au  Parlement, 
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dans  les  salons  et  les  calés,  à  la  tribune  de  l’Académie. 
Quand  les  philosophes  s’imaginent  que  l’expulsion  des 
Jésuites  leur  est  un  titre  à  écraser  Y  Infâme,  ils  se  trom¬ 
pent  lourdement;  règle  générale,  le  pouvoir  civil  protège 
le  clergé,  ne  reconnaît  à  nul  autre  qu’à  lui-même  le  droit 
de  le  molester.  Duclos  a  beau  annoncer  qu’on  ne  deman¬ 
dera  plus  l’approbation  de  deux  docteurs  de  la  Sorbonne 
pour  le  prix  d’éloquence:  en  1771,  sur  la  réclamation 
des  archevêques  de  Paris  et  de  Rennes,  le  conseil  du 
roi  réprimande  l’Académie,  défend  qu’on  s’écarte  à  l’ave¬ 
nir  de  cette  règle.  En  1767,  1769,  à  la  messe  annuelle 
dite  en  l’honneur  de  saint  Louis  dans  la  chapelle  du  Lou¬ 
vre,  les  abbés  Bassinet  et  Le  Cousturier,  prédicateurs 
désignés  par  la  Compagnie  pour  prononcer  le  panégyri¬ 
que  habituel,  dénoncent  si  crûment  les  croisades,  «  ces 
saintes  guerres  sans  justice,  ces  brigandages  sacrés, 
ces  pieux  délires  »,  qu’à  plusieurs  reprises  l’auditoire 
interrompt  le  premierparde  vifs  applaudissements.  Pres¬ 
que  à  la  môme  époque,  Christophe  de  Beaumont,  arche¬ 
vêque  de  Paris,  fait  lire  dans  les  églises  un  mandement 
contre  le  Bélisaire  de  Mannontel,  membre  de  l'Académie 
française,  et,  afin  de  mieux  marquer  qu’il  vise  cette 
Compagnie,  il  enjoint  qu’on  l’afliche  à  la  porte  même  du 
Louvre.  On  rapporte  que  Duclos  écrivit  au  bas  de 
l’exemplaire  :  «  Défenses  sont  faites  de  faire  ici  ses 
ordures.  »  —  La  Sorbonne  ne  relevait  pas  moins  de 
quinze  propositions  hérétiques  ou  sentant  l'hérésie  dans 
Bélisaire ,  entre  autres  celle-ci  :  «  La  vérité  luit  de  sa 
propre  lumière,  et  on  n’éclaire  pas  les  esprits  «avec 
les  ilammes  des  bûchers.  »  La  Sorbonne  et  l’arche- 
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vêque  l'avaient  pris  sur  un  tel  ton,  que  le  ministère  ne 
put  s’empêcher  de  les  blâmer,  et  l’Académie  n’eut 
pas  à  désavouer  Marmontel  qui  lui  avait  soumis  son 
travail  ;  mais  il  y  perdit  son  logement  chez  Mme  Geof- 
frin,  qui  n’aimait  pas  se  brouiller  avec  les  puissances 
établies. 

Thomas,  par  sa  naïve  grandiloquence,  ne  tarde  pas 
à  déchaîner  un  nouvel  orage.  Le  duc  de  Choiseul  étant 
tombé  (1770),  pour  avoir  méconnu  cette  vérité,  que  les 
favorites  chassent  les  ministres,  et  non  les  ministres 
les  favorites,  d’ Aiguillon,  Maupeou,  Terray,  le  rempla¬ 
cent,  et  Maupeou,  qui  va  retirer  la  couronne  du  greffe, 
n’est  pas  homme  à  la  confier  aux  philosophes.  Riche¬ 
lieu  possède  plus  que  jamais  l’oreille  du  roi,  etd’Aiguil- 
lon  passe  pour  être  au  mieux  mieux  avec  la  du  Barry. 
L’avocat  général  Séguier  ayant  lancé  un  violent  réquisi¬ 
toire  contre  des  ouvrages  déférés  au  Parlement,  ce  dis¬ 
cours  a  été  publié  par  ordre  exprès  du  roi.  Et  voilà, 
qu’au  même  moment,  Thomas,  l’orateur  aimé  de  l’Aca¬ 
démie,  lit  son  Éloge  deMarc-Aurèle;  puis,  deux  semaines 
après,  à  la  réception  de  l’archevêque  de  Toulouse,  il 
risque  bravement  une  nouvelle  apologie  de  la  philoso¬ 
phie,  où  le  public,  complice,  voit  partout  des  allusions. 
Blâme-t-il  «  les  hommes  dont  la  haine  cherche  à  flétrir  les 
talents,  qui  croient  avoir  à  se  venger  des  lettres  et  de 
ceux  qui  les  cultivent  »,  tous  les  yeux  se  portent  sur  Sé¬ 
guier.  Avance-t-il  que  les  talents  manquent  aux  places, 
on  songe  aux  nouveaux  ministres  poursuivis  de  quolibets 
et  d’épigrammes.  Célèbre-t-il  le  duc  de  Villars  qui  n’a 
pas  abusé  de  son  rang  de  gouverneur  de  Provence  pour 
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faire  respecter  ses  caprices,  il  a  voulu  outrager  le  duc 
d’Aiguillon.  Séguier  va,  tout  chaud  tout  bouillant, 
dénoncer  l’injure  à  Maupeou  ;  Thomas,  mandé,  veut  se 
justilier,  on  ne  l’écoute  point  :  défense  de  faire  paraître 
l 'Éloge  et  le  Discours  sous  menace  de  la  Bastille  et 
d’exclusion  de  l’Académie,  interdiction  àDuclos  de  lais¬ 
ser  parler  Thomas  en  séance  publique;  on  ne  devra 
rien  publier  à  l'Académie  qu’après  un  examen  attentif 
de  ses  officiers. 

Les  gens  d’esprit  font  peut-être  autant  de  fautes  de 
conduite  que  les  sots,  mais  ils  savent  les  réparer. 
L’Académie,  dans  cette  délicate  conjoncture,  agit  avec 
tact  et  avec  fermeté.  Loménie  de  Brienne  ne  permit  pas 
que  son  discours  fût  imprimé,  puisque  celui  de  Thomas 
était  condamné  ;  M.  de  Rohan,  le  duc  de  Nivernais, 
plaidèrent  auprès  du  roi  la  cause  de  leurs  confrères, 
Duclos  rembarra  vertement  Saint-Lambert,  qui  propo¬ 
sait  l’exclusion  de  Séguier  pour  forfaiture  envers  la 
Compagnie.  Bref,  la  retraite  était  si  bien  conduite  que 
la  victoire  de  Richelieu  n’eut  pas  de  lendemain  ;  il  dut 
faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu,  lorsque,  reprenant  l’of¬ 
fensive,  les  vaincus  triomphèrent  coup  sur  coup  dans 
trois  élections  nouvelles,  celles  de  l’historien  Gaillard, 
du  prince  de  Beauvau  et  de  l’abbé  Arnaud.  Beauvau, 
capitaine  des  gardes  du  roi,  n’avait  pas  craint  de  visiter 
Choiseul  en  disgrâce  à  Chanteloup,  de  se  déclarer  hos¬ 
tile  au  triumvirat,  de  recevoir  les  philosophes,  et,  dans 
son  gouvernement  du  Languedoc,  il  avait  usé  de  ména¬ 
gements  infinis  envers  les  protestants.  Son  discours  de 
réception  mêlait  l’éloge  de  Choiseul  à  celui  de  Louis  XV 
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pour  célébrer  la  conquête  de  la  Corse  et  l’annexion  de 
la  Lorraine  ;  jamais  d’ailleurs,  on  n’avait  Aru  un  concours 
si  extraordinaire  de  femmes  :  il  y  en  avait  plus  de  quatre- 
A’ingts,  dont  beaucoup  de  dames  de  la  cour.  Quant  à 
Gaillard,  qui  avait  pris  pour  thème  la  liberté  littéraire 
protégée  depuis  Charlemagne,  il  jugeait  sévèrement  Ri¬ 
chelieu,  «  le  politique  impérieux  qui  couArrait  tout  de  sa 
robe  rouge  »,  et  cela,  en  face  même  de  son  petit-neveu, 
auquel  l’auditoire  n’épargna  point  les  bravos  ironiques  ; 
la  moindre  phrase,  la  pensée  la  plus  voilée,  étaient 
saisies  au  vol,  et,  silence  ou  bravos,  larmes  ou  sourires, 
tout  protestait  contre  la  politique  de  Maupeou.  Séance 
triomphale  où  Duclos  lut  encore  une  esquisse  de  Y His¬ 
toire  de  l'Académie  Française  depuis  i  y3o,  interrompu 
par  des  acclamations  pendant  dix  minutes  lorsque, 
au  nom  de  Lamoignon,  l’assemblée,  d’un  mouvement 
unanime,  se  tourna  vers  Malesherbes,  lils  de  l'ancien 
chancelier,  et  premier  président  de  la  Cour  des  Aides 
qu’on  venait  de  supprimer. 

L'abbé  Arnaud,  lui,  est  un  philosophe  d’assez  fraîche 
date,  car  il  a  écrit  jadis  au  journal  de  Fréron,  mais  il  est 
l’intime  de  Suard,  son  associé  au  Journal  Étranger, 
à  la  Gazette  littéraire,  à  la  Gazette  de  France,  fort 
accrédité  dans  le  monde  encyclopédique,  protégé  de 
Mme  d’Épinay,  de  M1Ie  de  Lespinasse  qui  gouverne 
d’Alembert,  et  qui,  de  1766  à  1776,  voit  sortir  de  son 
salon  la  moitié  des  membres  de  l’Académie.  Son  discours 
parut  une  plate  rapsodie  que  l’esprit  de  parti  avait 
grand’peine  à  défendre.  Heureusement  Thomas,  auto¬ 
risé  à  rompre  son  long  silence,  lut  un  fragment  d’un 
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Essai  sur  les  femmes,  œuvre  d’un  homme  qui  les  con¬ 
naissait  surtout  par  ouï-dire. 


VII 

Peux  secrétaires  perpétuels  :  Duclos, 
d’Alembert. 

Duclos,  brouillé  à  certain  moment,  réconcilié  ensuite 
avec  d’Alembert,  l’a  choisi  comme  collaborateur,  a  par¬ 
tagé  avec  lui  son  influence  sur  la  Compagnie.  L’avocat 
Linguet  (1),  enfant  terrible  de  la  littérature,  ne  manque 
pas  de  signaler  cette  quasi-dictature  :  «  Je  n’ignore  pas 
que  vous  et  M.  Duclos  disposez  en  despotes  des  places 
de  ce  Sénat  littéraire  ;  je  sais  à  merveille  que  vous  êtes 
les  saint  Pierre  de  ce  petit  Paradis  ;  vous  n’en  ouvrez  les 
portes  qu’à  ceux  qui  sont  marqués  du  signe  de  la  bête.  » 
On  disait  que  Duclos,  vers  la  lin  de  sa  vie,  se  répétait 
un  peu,  connue  il  arrive  en  général  aux  hommes  célèbres 
qui  avancent  en  âge,  qu'il  avait  échangé  son  esprit 
contre  sa  mémoire.  Il  n’y  parut  guère  lorsque  Voisenon, 
Y  écrivain-colifichet,  ayant,  pour  prix  de  ses  courbettes, 
obtenu  le  poste  de  ministre  du  prince-archevêque  de 
Trêves  près  la  cour  de  France,  le  secrétaire  perpétuel 
lui  adressa  ce  compliment  :  «  Je  vous  félicite,  mon  cher 


(i)  Voir  l’étude  de  M.  Jean  Cruppi  sur  Linguet,  un  vol.  in-18, 
i8ÿ5,  Hachette 
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collègue,  vous  allez  donc  enlin  avoir  un  caractère  (i).  » 
Et  comme  les  platitudes  de  Voisenon  envers  Maupeou, 
son  ingratitude  à  l’égard  de  Choiseul,  avaient  exaspéré 
ses  confrères,  on  proposa  de  lui  faire  des  reproches 
au  nom  de  la  Compagnie  :  «  Eh  !  Messieurs,  observa 
Duclos,  voulez-vous  tourmenter  ce  pauvre  infâme  ?  »  On 
se  contenta  de  lui  tourner  le  dos,  mais  on  se  garda 
bien  de  faire  la  ligue  à  Voltaire,  qui,  après  avoir  pro¬ 
digué  les  hyperboles  aux  Choiseul,  avait  célébré  le 
coup  d’état  de  Maupeou  contre  les  parlements. 

D’Alembert  est  entré  à  l’Académie  par  la  belle  porte. 
C’est  à  grand'peine  que  Mrne  du  Delfand  réussit  à  l’ap¬ 
privoiser,  à  obtenir  qu’il  se  laisse  présenter;  «  en  véri¬ 
table  quaker,  il  passe,  le  chapeau  sur  la  tête,  devant 
l’Académie  et  ceux  qui  en  sont».  Joignant  l’acte- à  la 
parole,  il  rudoie  presque,  dans  l'Encyclopédie,  le  prési¬ 
dent  Hénault,  un  des  gros  électeurs  de  l’endroit,  publie 
sur  les  Gens  de  lettres,  les  Grands  et  les  Mécènes  un 
Essai  du  caractère  le  plus  agressif,  dédaigne  la  protec¬ 
tion  de  Mme  de  Pompadour,  se  voit  préférer  plusieurs 
candidats.  Qu’importe  ?  A  vingt-trois  ans,  on  l’a  reçu 
membre  de  l’Académie  des  Sciences  ;  il  se  complaît  dans 
le  rôle  d’Alceste  (2),  et  ne  passe  qu’en  i?54,  parce  que 


(1)  Voisenon  s’étant  plaint  qu’on  lui  prêtât  beaucoup  de  sotti¬ 
ses  :  «  Tant  pis  !  Monsieur  l’abbé,  repartit  d'Alembert,  on  ne  prête 
qu’aux  riches.  » 

(2)  Telle  n’est  pas  l’opinion  de  Nisard,  qui  écrit  :  «Rien  n’ég-alait 
la  circonspection  de  d’Alembert.  Il  ne  se  hasarda  jamais  à  écrire 
un  mot  qui  pût  être  censuré.  Se  voyant  serré  de  près  par  les  phi¬ 
losophes,  et  sommé  de  leur  donner  des  gages,  il  écrivit,  non  pas 
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le  cri  public  en  France  et  à  l'étranger,  l’honneur  de 
l’Académie,  l’exigent;  encore  a-t-il  eu  contre  lui  six  bou¬ 
les  noires.  Une  fois  élu,  son  zèle  pour  la  Compagnie,  la 
part  active  qu’il  prend  à  ses  travaux,  compensent  le 
tort  que  lui  font  sa  rigidité,  son  tempérament  de  sec¬ 
taire,  et  si  loin  l’emporte  sa  passion  pour  la  littérature, 
qu’il  négligera  ses  travaux  scientifiques,  au  grand  détri¬ 
ment  de  ceux-ci,  sans  grand  profit  pour  elle. 

Duclos  meurt  le  26  mars  1772  :  dans  son  testament,  il 
a  prié  ses  confrères  de  le  remplacer  par  un  homme  de 
lettres,  légué  à  d’Alembert  un  diamant  de  cent  louis; 
c'est  une  espèce  d'investiture.  Le  jour  même  de  la 
vacance,  d’Alembert  est  désigné  comme  successeur  pro¬ 
visoire.  Mais  Richelieu,  qui  oppose  l’abbé  Batteux, 
annonce  qu’il  fera  donner  l’exclusive  à  son  concurrent. 
Réussira- t-il  dans  ses  machinations  ?  Une  lettre  au  duc 
de  Nivernais  où,  renouvelant  les  prescriptions  récentes, 
Louis  XV  enjoint  encore  à  l’Académie  «  d’apporter  le 
plus  grand  soin  au  choix  de  ses  sujets,  à  leurs  mœurs, 
à  leurs  opinions,  pour  remplir  les  places  vacantes,  afin 
de  lui  épargner  le  désagrément  de  rejeter  ceux  qu’elle 
aurait  choisis  »  ;  une  pension  de  2.000  livres  à  Fonce- 
magne  et  à  l’abbé  Batteux,  autant  de  fâcheux  pronos¬ 
tics.  D’autre  part,  le  roi  donnait  à  Marmontel  la  place 
d’historiographe  occupée  par  Duclos  :  ceci  semblait  de 


contre  l’ Infâme,  mais  contre  les  Jésuites  !  Encore  attendit-il  qu’ils 
lussent  expulsés.  N’osant  exposer  sa  personne  aux  hasards  du 
combat,  il  y  poussait  les  autres  ;  il  soufflait  le  feu  de  la  guerre, 
mais  s’en  tenait  assez  loin  pour  que  les  étincelles  ne  lui  sautassent 
pas  au  visage.  » 
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bon  augure.  Dans  cette  incertitude,  on  vote  le  9  avril, 
d’Alembert  réunit  17  suffrages,  l’abbé  Batteux  10  ;  deux 
jours  après,  Louis  XV  ratifiait  l’élection.  Mrac  du  Barry, 
qui  avait  déjà  bataillé  en  laveur  de  Marmontel,  obtint, 
cette  fois  encore,  l’agrément  de  celui  qu’elle  appelait  : 
la  France  dans  l’intimité. 

L’occasion  de  réparer  cet  échec  s’offrit  aussitôt  ;  on 
avait  à  remplacer  Jérôme  Bignon  et  Duclos.  Les 
Chapeaux  désignèrent  Delille,  qui  «  avait  brillanté  les 
Géorgiques  et  mis  des  mouches  à  Virgile  »,  et  Suard,  le 
plus  paresseux  des  gens  de  lettres,  auquel  son  goût,  sa 
bonne  grâce  et  son  art  de  plaire,  tenaient  lieu  de  titres. 
Le  7  mai,  Delille  obtenait  la  presque  unanimité  des  suf¬ 
frages  ;  Suard  ne  l’emporta  que  d’une  voix  (1).  En  sa 
qualité  de  chancelier,  Richelieu  rendit  compte  des 
élections  à  Louis  XV,  et  le  lendemain,  prenant  une  mine 
consternée,  il  communiquait  une  lettre  du  duc  de  la 
Vrillière  qui  frappait  de  veto  les  élus.  Grand  brouhaha 
dans  l'assemblée,  personne  n’est  dupe  du  maréchal, 
quelques-uns  lui  reprochent  ses  coups  fourrés,  et  lui  de 
répondre  sur  un  ton  de  persiflage  :  «  Moi.  Messieurs,  le 
roi  me  parle,  mais  je  ne  parle  point  au  roi;  je  ne  puis 
interroger  Sa  Majesté  sur  ses  goûts.  Demandez  au  sieur 
Restier  qui  a  fourni  peut-être  vingt  mille  chevaux  au  roi, 
il  en  est  encore  à  savoir  celui  qui  a  plu  davantage  à 
ce  monarque.  »  Cependant  l’archevêque  de  Toulouse 


(i)Nisahd  :  Le  portefeuille  d’un  académicien. —  Francisque  Bouil¬ 
li  ku  :  L’Institut  et  les  Académies  de  province.  —  Desnoiresterres  : 
Gluck  et  Piccini  ;  Retour  et  mort  de  Voltaire. 
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ouvre  un  avis  :  que  le  duc  de  Nivernais,  directeur,  aille 
représenter  au  roi  la  douleur  de  la  compagnie,  réfuter 
les  critiques  élevées  contre  les  élus  ;  qu’en  attendant 
l’élection  soit  remise  au  23  mai.  Voisenon,  les  amis  de 
Richelieu  ne  purent  s’empêcher  d’acquiescer,  et  le  pres¬ 
tige  des  Chapeaux  demeura  si  intact,  que  Chabanon  et 
Dorât  (i)  n’osèrent  maintenir  leurs  candidatures.  La 
démarche  du  duc  de  Nivernais  n’eut  qu’un  demi-succès, 
elle  aboutit  à  ceci  :  maintien  de  l’exclusion  actuelle, 
nouvelles  élections,  espérance  que  les  exclus  pourront 
être  élus  une  autre  fois.  «  Que  faire  ?  Se  résigner, 
dénicher  deux  candidats  agréables  à  la  cour,  ayant 
aussi  quelques  attaches  avec  le  parti.  Marmontel  se 
chargea  de  faire  agréer  à  Richelieu  le  grammairien 
Beauzée,  et  Bréquigny,  membre  de  l’Académie  des 
Inscriptions  ;  il  représenta  au  duc  que  d’Alembert  avait 
pour  l’Académie  des  tendresses  d’époux,  et  que,  comme 
tant  d’autres  maris,  il  verrait  avec  plaisir  sa  femme 
courtisée  par  le  duc  ;  celui-ci  sourit,  l’invita  à  dîner  (les 
repas  jouaient  un  grand  rôle  dans  sa  politique),  et,  les 
rôles  ayant  été  appris,  convenus  d’avance,  Marmontel 
obtint  l’adhésion  du  parti  dévot  :  Beauzée,  Bréquigny, 
eurent  22  suffrages  sur  24  votants  ;  après  quoi  l’on  adopta 
une  résolution  portant  que  chaque  académicien  emploie¬ 
rait  son  crédit  particulier  auprès  du  roi  en  faveur  de  Suard 
et  Delille.  Les  démarches  de  Nivernais  et  Beauvau, 


(1)  Dorât,  qui  ne  fut  point  de  l’Académie,  écrivit  à  M“'  Necker  : 
«  J’aime  mieux  un  caractère  qu’un  fauteuil,  et  votre  suffrage  que 
celui  des  Quarante.  » 
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l’enquête  dirigée  par  Sartines,  lieutenant  de  police  et 
ami  des  philosophes,  portèrent  bientôt  leur  fruit  :  «  Mon 
cousin,  écrivit  Louis  XV  au  duc  de  Nivernais  (28  juin 
1772),  j’ai  pris  des  éclaircissements,  comme  je  vous 
l’avais  promis,  sur  l’âge,  les  principes  et  les  mœurs 
des  deux  sujets  que  mon  Académie  française  m’avait 
proposés  dans  l’élection  du  7  mai,  et,  comme  le  compte 
qu’on  m’a  rendu  d’eux  est  favorable,  je  vous  charge  de 
lui  annoncer  que  je  trouverai  bon  qu’elle  me  les  propose 
lorsqu’il  vaquera  des  places...  »  Delille  et  Suard  entrè¬ 
rent  un  peu  plus  tard  à  l’Académie. 

Avec  d’Alembert  secrétaire  perpétuel  (1772-1783),  les 
idées  philosophiques  ont  la  majorité  à  l’Académie  ; 
poussé  par  son  amie  MUc  de  l’Espinasse,  il  exerce  une 
influence  jugée  quelquefois  tyrannique  par  ses  confrères, 
surtout  par  ceux  auxquels  il  refuse  l'entrée  du  paradis 
littéraire.  D’Alembert  lui-même  n’est  pas  éloigné  d’admet¬ 
tre  que  l’Académie  perd  un  peu  son  lustre,  puisque,  en 
1776,  il  écrit  à  Frédéric  II  :  «  Nous  remplissons,  comme 
nous  pouvons,  les  places  vacantes  à  l’Académie  française, 
de  la  même  manière  que  le  festin  du  père  de  famille  dans 
l’Evangile,  avec  les  estropiés  et  les  boiteux  de  la  litté¬ 
rature.  »  L’abbé  Millot,  protégé  de  d’Alembert,  jésuite 
philosophe,  auteur  de  quelques  catéchismes  d'histoire  et 
de  mémoires  sur  la  maison  de  Noailles,  est  élu  en  1777  ; 
un  des  immortels  ajoute  sur  son  billet  :  «  Je  donne  ma 
voix  à  l’abbé  Millot,  mais  à  condition  qu’il  écrira  mieux.  » 
Les  philosophes,  d’ailleurs,  comprennent  la  nécessité  de 
donner  quelques  satisfactions  à  l’opinion  publique,  à  la 
justice,  et  lorsqu’ils  abusent  de  leur  victoire,  un  coup 
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de  barre  du  gouvernement  rétablit  en  partie  l’équilibre. 
Il  y  a  donc  exagération  dans  cette  nouvelle  plainte  de 
Linguet  (1777)  :  «  Depuis  quinze  ans,  M.  d’Alembert 
dispose  de  tous  les  scrutins  :  à  chaque  vacance  il  entre 
à  ce  conclave  comme  un  cardinal-neveu,  avec  une  fac¬ 
tion  de  princes  qui  lui  doivent  leur  pourpre,  et  comme 
il  les  recrute  toujours  dans  la  même  milice,  il  est  sûr 
de  ne  voir  baisser,  au  moins  là,  ni  son  crédit,  ni  son 
influence.  »  En  fait  d  Alembert  n’osait  pas  présenter  son 
ami  Condorcet,  et  les  relations  avec  le  pouvoir  étaient 
assez  tendues  pour  que  Maurepas  parlât  de  supprimer 
l’Académie  française  ;  Monsieur,  frère  de  Louis  XVI, 
disait  qu’il  fallait  la  fondre  avec  l’Académie  des  Inscrip¬ 
tions.  On  réussit  à  le  désarmer  en  donnant  au  Secrétaire 
de  ses  Commandements,  Ducis,  le  fauteuil  de  Voltaire. 
Ducis  eut  le  bon  goût  de  commencer  son  discours  par 
ces  mots  :  «  Messieurs,  il  est  des  grands  hommes  à  qui 
l’on  succède,  et  que  personne  ne  remplace.  »  Les  candi¬ 
dats  à  la  succession  de  Voltaire  ne  manquaient  pas,  et 
l’Académie  hésita  cinq  mois  avant  d’arriver  à  cette 
heureuse  solution  ;  comme  tout  Unissait  alors  par  un  bon 
mot  rimé  ou  non,  ces  versiculets  amusèrent  le  public 
étonné  de  tant  de  délais  : 

Pour  faire  un  nouveau  choix  ne  vous  tourmentez  plus  ; 
Sans  scrupule.  Messieurs,  restez  à  votre  nombre, 

Vous  ne  blesserez  point  vos  antiques  statuts; 

Quel  serait  le  vivant  qui  pût  valoir  son  ombre  ? 

Qui  de  lui  succéder  pourrait  avoir  l’orgueil  ? 

Tout  choix  serait  un  choix  impie. 

Pour  successeur  nommez-lui  son  fauteuil, 

Comme  à  Turenne  on  a  nommé  la  Pik! 
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D’Alembert  réussit  à  faire  passer  Condorcet  en  1782; 
mais  la  bataille  avait  été  rude,  Condorcet  n’était  élu 
qu’à  une  voix  de  majorité  contre  Bailly,  candidat  de 
Billion.  «  Je  suis  plus  content  d’avoir  gagné  cette  vic¬ 
toire,  s’écria  d’Alemberl,  que  je  ne  le  serais  d'avoir 
trouvé  la  quadrature  du  cercle.  » 

Après  la  mort  de  d’Alembert  (1783),  un  peu  d’apaise¬ 
ment  se  fait  dans  les  esprits,  et  jusqu’en  1789,  l’Aca¬ 
démie  se  rapproche  de  la  cour,  nomme  pêle-mêle  des 
gens  de  qualité,  des  littérateurs,  des  prêtres,  des  méde¬ 
cins,  des  avocats  ;  Bailly,  Morellet,  le  comte  de  Guibert, 
l’abbé  Maury,  Target,  le  comte  de  Choiseul-Gouf- 
lier,  Sedaine;  puis  viennent  :  le  comte  de  Montesquiou- 
Fezensac,  M.  d’Aguesseau,  le  duc  d’Harcourt,  M.  de 
Nicolaï,  premier  président  de  la  Chambre  des  Comptes, 
Rulhière,  Florian,  Bouftlers,  l’abbé  Barthélemy;  celui-ci, 
admis  le  29  août  1789,  à  l’àge  de  soixante-treize  ans, 
est  le  dernier  académicien  élu  sous  l’ancien  régime. 
C’est  la  mode  du  jour,  dit  un  contemporain  ;  tout  le 
monde  veut  être  de  l’Académie,  depuis  les  premiers  sei¬ 
gneurs  jusqu’au  dernier  barbouilleur  du  Parnasse.  On  a 
calculé  qu’il  mourait  par  an  un  immortel  et  demi  :  cette 
moyenne  n’est  pas  celle  des  sept  années  qui  ont  précédé 
la  Révolution  de  1789,  ni  celle  des  années  1909  à  1912. 

Comme  toujours,  les  faiseurs  d’épigrammes  s’en  don¬ 
nent  à  cœur-joie.  On  prête  à  M.  d’Aguesseau  ce  laco¬ 
nique  discours  de  réception  :  «  Messieurs,  je  suis  ici 
pour  mon  grand-père.  »  Et  le  grammairien  Beauzée, 
qui  le  reçoit,  répond  :  «  Et  moi,  je  suis  ici  pour  ma 
Grammaire.  » 
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M.  de  Nicolaï  était  censé  énumérer  ses  titres  dans  ce 
sixain  : 

Au  cercle  académique,  en  dépit  des  méchants, 

Avec  éclat  je  suis  sûr  de  paraître  : 

A  mes  ordres  toujours  j'ai  douze  présidents. 

Pour  m’enseigner  au  moins  quarante  maîtres, 

Pour  m’imprimer  soixante  correcteurs. 

Pour  m’applaudir  quatre-vingts  auditeurs. 

Est-il  besoin  d’ajouter  que  les  satiriques  se  préoccu¬ 
pent  plus  d’avoir  de  l’esprit  et  de  la  méchanceté  que  de 
frapper  juste  ? 


VIII 

Les  avocats  académiciens. 

J’ai  déjà  parlé,  au  tome  V  de  cet  ouvrage,  des  gens 
de  robe  dans  leurs  rapports  avec  la  société  française,  et 
esquissé  plusieurs  magistrats  académiciens  :  je  regrette 
de  ne  pouvoir  consacrer  des  chapitres  spéciaux  aux 
membres  du  clergé  et  de  l’armée  qui  iigurèrent  parmi 
les  Immortels,  et  je  dois  me  borner  à  noter,  de-ci  de-là, 
certains  souvenirs.  D’ailleurs,  prêtres  et  soldats  acadé¬ 
miciens  n’ont  pas  manqué  d’historiographes.  Pour  ne 
pas  allonger  indéfiniment  cette  étude  (t),  je  me  conten- 


(i)  Sur  l’Académie  française  depuis  1789,  on  consultera  avec  fruit 
les  ouvrages  suivants  :  Albert  Kouxrl  :  Chronique  des  élections  a 
l’Académie  Française.  —  Gaston  Boissikh  :  L’Académie  Française 
au  xvii'  siècle;  L’Académie  Française.  —  Marty-La  veaux  :  Les 
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tcrai  donc  d'évoquer  la  physionomie  des  principaux 
avocats  que  leurs  talents  conduisirent  à  l’Académie. 
Aussi  bien  un  I’atru,  un  Sacy,  un  Berryer,  un  Rousse, 
y  l'ont  bonne  ligure;  élite  d’une  élite,  ambassadeurs  du 
droit,  de  la  justice,  de  l’éloquence  judiciaire,  ils  contri¬ 
buent  pour  leur  part  à  l’éclat  de  cette  Compagnie. 

Giry,  Balesdens,  Charpentier,  Doujat,  appartiennent 
à  cette  classe  d’hommes  de  second  ordre,  auxquels 
l’Académie  doit  sa  vie  moyenne,  la  continuité  de  ses 
travaux.  Louis  Giry  (i5y5-i665)  donne  aux  lettres 


registres  de  V Académie  Française,  4  vol.  —  Paris-Guide  1867  :  Arti¬ 
cles  de  Renan,  de  Sainte-Beuve  et  de  Berthelot  sur  l’Institut  de 
France.  —  A.  de  Pontmartin  :  Souvenirs  d’un  vieux  Critique , 
tonie  IX  ;  Episodes  littéraires  ;  Mes  Mémoires.  —  Ernest  Leoouvé  : 
Soixante  ans  de  Souvenirs,  2  vol.  —  Ximénès  Doudan  :  Mélanges 
et  Lettres,  ^  vol.  —  Œuvres  de  Charles  Brikaut,  8  vol.  —  Etienne 
Delécluze  :  Souvenirs  de  soixante  années.  —  Charles  Labitte  : 
Etudes  littéraires,  2  vol.  —  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  lundi, 
tome  XV  ;  Nouveaux  Lundis,  tomes  1  et  Xll  ;  Portraits  littéraires, 
tome  II;  Chroniques  parisiennes  ;  Correspondance;  Nouvelle  Cor¬ 
respondance  ;  Souvenirs  et  indiscrétions  ;  Les  Cahiers  de  Sainte- 
Beuve.  —  Jules  Lemaître  :  Les  Contemporains;  Impressions  de 
Théâtre.  —  Journal  des  Goncourl,  tomes  111  et  V.  —  Jules  Claretiu  : 
La  Vie  à  Paris.  —  Granier  de  Cassagnac  :  De  l’Institut  de  France. 
—  Désiré  Nisard  :  Le  Portefeuille  d’un  académicien;  Papiers  de 
Suard;  Souvenirs  et  Notes  biographiques.  —  Philaréte  Chasles  : 
L’Académie  Française  et  ses  destinées  ;  Mémoires.  —  Auguste  Ville- 
mot  :  La  Vie  à  Paris.  —  Hector  Berlioz  :  Les  Soirées  de  l’Or¬ 
chestre.  —  Charles  Monselet  :  Petits  Mémoires  littéraires.  — 
Vaunoir  :  Biographie  des  Académiciens  radiés.  —  Mémoires  d’Alis- 
san  de  Chazet.  —  Alexis  Lemaistue  :  L’Institut  de  France  et  nos 
grands  établissements  scientifiques.  —  Paul  Lallemand  :  L’Oratoire 
à  l'Académie.  —  Aurélien  Sciioll  :  L’Esprit  du  boulevard  ;  Paris  en 
caleçon.  —  A.-M.  et  J.-J.  Ampère  :  Correspondance  et  Souvenirs, 
2  vol.  —  M“"  de  Gihardin  (Vicomte  de  Launay)  :  Lettres  Pari¬ 
siennes,  tomes  III  et  IV.  —  Mmo  Fauc.hier-Delaviüne  :  Casimir 
Delavigne  intime.  —  Lorédan  Larcuey  :  Joueurs  de  Mots.  —  M“*  Oc¬ 
tave  Feuillet  :  Quelques  années  de  ma  vie.  —  C.  de  la  Jonquière  : 
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tout  le  temps  que  lui  laissent  les  affaires  de  son  cabi¬ 
net  :  par  modestie,  il  cesse  d’assister  aux  assemblées 
de  Conrart,  lorsqu’elles  se  transformèrent  en  corps 
constitué,  si  bien  qu’il  fallut  une  invitation  formelle  du 
cardinal  de  Richelieu  pour  l’engager  à  y  reparaître. 
Avocat  général  près  des  Chambres  d’amortissement  et 
des  francs  fiefs,  remarqué  pour  son  zèle  intègre,  son 
érudition  et  son  jugement,  membre  du  Conseil  privé  de 
Mazarin,  on  lui  doit  un  certain  nombre  de  traductions, 
entre  autres  celle  du  traité  de  la  Résurrection  de  la 


L’Armée  à  P  Académie.  —  Émile  Faye  :  Les  Coulisses  de  l’Académie . 

—  Paul  Mesnard  :  Histoire  de  l’Académie  Française.  —  G.  Pailhès  : 
La  duchesse  de  Duras  et  Chateaubriand.  —  Charles  Barthélemy  : 
Les  quarante  fauteuils  de  l’ Académie.  —  Tyrtée  Tastet  :  Histoire 
des  quarante  fauteuils.  —  Arsène  Houssaye  :  Histoire  du  41*  Fau¬ 
teuil  de  l’Académie  Française.  —  J.  Perrin  :  Le  cardinal  Loménie 
de  Brienne.  —  Vicomte  d’Avenel  :  Les  Évêques  et  Archevêques  de 
Paris.  —  P.  Vedrenne  :  Fauteuils  de  l'Académie  Française,  4  vol. 

—  Édouard  Grenier  :  Souvenirs  littéraires.  —  Barbey  d’Aurevilly  : 
Les  quarante  médaillons  de  l’Académie  Française.  —  Chronique  de  la 
duchesse  de  Dino,  4  vol.  —  Léon  Gozlan  :  Balzac  chez  lui.  —  Victor 
Pnvie,  sa  jeunesse  et  ses  relations  littéraires ,  par  Th.  P.  —  Mary 
Lakon  :  Cinquante  ans  de  vie  Liltèraire,  pp.  170  et  s.  —  Victor  Hugo 
raconté  par  un  témoin  de  sa  vie.  —  Victor  IIugo  :  Choses  vues.  — 
Et.  Cbaravay  :  A.  de  Vigny  et  Baudelaire  candidats  a.  l'Académie. 

—  Charles  Glinel  :  Alexandre  Dumas  et  son  œuvre;  Alexandre 
Dumas  et  l’Académie ,  dans  la  revue  Le  Livre,  îo  juillet  i88ü.  — 
Mgr  Lagrange  :  Vie  de  Mgr  Dupanloup,  II,  pp.  4o8  et  s.  —  Edmond 
Texier  :  Critiques  et  récits  littéraires.  —  K.-O.  Méara  :  Un  salon 
de  Paris.  —  Comte  de  Fali.oux  :  Mémoires  d'un  royaliste.  — 
H.  de  Lagakdie  :  Causeries  parisiennes.  —  M“'  Ancelot  :  Un  salon 
d  Paris.  —  Jules  Janin  :  Correspondance.  —  Théophile  Silvbstrf.  : 
La  conspiration  des  Quarante.  —  P.  Mérimée  :  Lettres  d  une  incon¬ 
nue  ;  Lettres  a  Panizzi.  —  Charles  Baudelaire  :  Souvenirs  et  Cor¬ 
respondance  ;  Lettres  de  Baudelaire  d  Sainte-Beuve  dans  Nouvelle 
Bevue,  i"r  octobre  1886.  —  Émile  Bergerat  :  Théophile  Gautier  : 
Entretiens,  Souvenirs  et  Correspondance,  1886.  —  Edmond  Biré  : 
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Chair,  de  Tertullien,  qui  inspira  ce  compliment  hyper¬ 
bolique  à  Vaugelas  :  «  Tertullien  s’étonne  que,  par  les 
charmes  de  votre  éloquence,  on  ait  su  transformer  ses 
rochers  et  ses  épines  en  jardins  délicieux.  » 

Quant  à  Balesdens,  avocat  au  Parlement,  secrétaire 
du  chancelier  Séguier  et  précepteur  de  son  petit-fils, 
pourvu  de  bons  bénéfices,  il  édita  les  ouvrages  de  Savo- 
narole,  le  Jeu  de  cartes  logique  de  Thomas  Murner,  des 
Scolies  latines  de  Jean  Gagni,  les  Œuvres  spirituelles  de 
saint  Grégoire  de  Tours,  un  Traité  de  V eau-de-vie  de 


Victor  de  Laprade,  sa  vie  et  ses  œuvres;  Victor  Hugo  après  i83o  ; 
Victor  Hugo  après  l85»  ;  La  Fièvre  verte  :  M.  de  Pontmartin  et 
l'Académie  Française  dans  Correspondant  du  25  avril  1901.  — 
A.  I.AiK  :  L’Institut  de  France  et  le  Second  Empire.  —  Alfred  Fran¬ 
klin,  Georges  Perrot,  Gaston  Boissier  :  L’Institut  de  France.  — 
Eugène  Rendu  :  M.  Ambroise  Rendu  et  l’Université  de  France,  1861. 

—  Auguste  BarrcIîr  :  Souvenirs  personnels.  —  Jules  Simon  :  Une 
Académie  sous  le  Directoire  ;  Le  soir  de  nia  journée.  —  L.  Séché  : 
Alfred  de  Vigny  et  son  temps.  —  Maurice  Paléologue  :  Alfred  de 
Vigny.  —  A.  de  Vigny  :  Journal  d’un  poète,  publié  par  Louis 
Ratisbonne.  —  Lettres  de  Vigny  à  Maunoir,  Revue  de  Paris,  sep¬ 
tembre  1897.  —  Eugène  Assk  :  L' Académie  Française,  in-8,  Firmin- 
Didot.  —  Delalain  :  Les  libraires  et  imprimeurs  de  l’Académie 
Française.  —  Émile  Gassier  :  Les  Cinq  cents  Immortels,  préface  de 
Jules  Lemaître.  —  Comte  d’Haussonville  :  A  l’ Académie  Française 
et  autour  de  l'Académie.  —  Félix  Jeanroy  :  Fauteuils  contemporains 
de  l’Académie  Française.  —  René  Kerviler  :  La  Bretagne  à  l’Aca¬ 
démie  Française.  —  Henry  Michel  :  Le  40e  Fauteuil.  —  P.  de  Mou¬ 
cheron  :  Le  Clergé  à  l'Académie.  —  Moulin  :  Le  Palais  et  l’Aca¬ 
démie.  —  De  Cay  rol  :  Etude  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Gresset. 

—  G.  Larroumet  :  Marivaux,  sa  vie  et  ses  Œuvres.  —  Paul  Ginisty  : 
Paris  d  la  loupe.  —  Alfred  Franklin  :  Histoire  de  la  Bibliothèque 
Mazarine  et  du  Palais  de  l'Institut.  —  Correspondance  du  duc  d'Au¬ 
male  et  de  Cuvillier  Fleury,  Introduction  par  René  V aller y-Radot, 
3  vol.  —  Joseph  Bertrand  :  L’Académie  des  Sciences  et  les  Acadé¬ 
miciens  de  1666  d  ijÇ)3.  —  On  trouve  aussi  une  foule  de  renseigne¬ 
ments  curieux  dans  les  discours  prononcés  aux  séances  de  récep¬ 
tion  et  dans  les  éloges  funèbres  des  Académiciens. 
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Brouault,  etc.  Son  nom  a  survécu  à  cause  d’un  incident 
qui  l’a  accolé  à  celui  du  grand  Corneille  ;  ainsi,  conclurait 
quelque  sceptique,  l’insecte  prisonnier  demeure  pour 
toujours  enchâssé  dans  le  marbre  de  Paros  ;  disons 
plutôt  qu’une  belle  actiou  est  une  sœur  cadette  du  génie 
et  côtoie  le  sublime.  Les  académiciens  voulaient  don¬ 
ner  un  témoignage  de  gratitude  au  chancelier  en  le 
recevant;  mais  Corneille  se  trouvait  en  même  temps 
sur  les  rangs,  et  Balesdens  eut  le  bon  goût  d’écrire  une 
lettre  où  il  priait  la  compagnie  de  lui  préférer  l’au¬ 
teur  du  Cid,  «  protestant  qu’il  lui  déférait  cet  honneur 
comme  lui  étant  dû  par  toutes  sortes  de  raisons  ».  Il 
ne  perdit  rien  pour  attendre  et  fut  élu  quelque  temps 
après. 

Doujat,  1606-1688,  avocat  à  Toulouse,  à  Paris,  élu 
académicien  en  i65o,  professeur  de  droit  canon  au  Col¬ 
lège  de  France  en  i65i,  docteur  régent  de  la  faculté  de 
droit  à  Paris,  lit  partie  de  la  maison  du  Dauphin  et 
composa  pour  lui,  par  ordre  supérieur,  un  abrégé  de 
l’Histoire  universelle.  Le  journalisme,  a-t-on  dit.  mène 
à  tout,  à  condition  d’en  sortir  ;  le  barreau  mène  à  tout 
aussi,  à  condition  d’en  sortir  ou  d’y  rester  avec  à-pro- 
pos  et  talent.  Bien  vu  des  grands,  estimé  des  savants, 
recevant  force  pensions,  dépensant  peu  pour  lui-même 
et  donnant  beaucoup  aux  pauvres,  Doujat  joint  au 
désintéressement  la  modestie,  possède  à  merveille  le 
grec,  le  latin,  l’italien,  l’espagnol,  parle  l'hébreu,  le 
turc,  entend  l’anglais,  l’allemand  et  l’esclavon.  Des 
publications  variées,  dictionnaire  de  la  langue  toulou¬ 
saine,  grammaire  espagnole,  histoire  du  droit  canoni- 
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que,  poésies  latines  et  françaises,  éditions  d’auteurs 
anciens  et  modernes,  attestent  une  activité  d’esprit  uni¬ 
verselle  et  une  rare  puissance  de  travail.  Il  mourut  en 
1688,  âgé  de  79  ans,  étant  doyen  de  l’Académie,  du  Col¬ 
lège  royal  et  de  la  Faculté  de  droit.  Ces  grands  labo¬ 
rieux  sont  souvent  les  maîtres  du  monde  intellectuel, 
qu’ils  étonnent  par  leur  robuste  longévité  ;  tout  au 
moins  ils  y  prennent  rang  par  la  volonté  persévérante. 
Un  Guizot,  un  Thiers,  un  Jules  Simon,  un  Barthélemy 
Saint-Ililaire,  un  Émile  OUivier,  travaillant  huit,  dix 
heures  par  jour  à  7a  ans,  et  cela  sans  interruption,  pen¬ 
dant  des  saisons,  ries  années  entières,  quel  enseigne¬ 
ment  pour  nos  jeunes  gens,  dont  on  déplore  avec  une 
si  fausse  sensibilité  le  prétendu  surmenage  cérébral  ! 
Comme  on  a  envie  de  rappeler  à  ceux  qui  s’apitoient 
sur  leur  sort  la  réponse,  de  Michelet  !  Déjà  vieux,  et  les 
cheveux  tout  blancs,  un  ami  le  félicitait  de  sa  belle 
mine  et  de  sa  fécondité  :  <r  Voilà,  dit-il  en  montrant 
son  encrier,  voilà  ma  fontaine  de  Jouvence.  » 

Charpentier  (1620-1701),  fin  des  premiers  sans  doute 
qui  pratiquèrent  le  cumul#académique  ;  membre  de  l’Aca¬ 
démie  française  depuis  i65i,  Colbert,  pour  le  récom¬ 
penser  d’un  important  travail  sur  la  Compagnie  des 
Indes  Orientales,  le  met  à  la  tête  de  l’Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Bien  qu’il  fasse  ses  délices 
des  auteurs  grecs  et  latins,  il  prend  parti  contre  eux 
dans  la  fameuse  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes, 
embourse  force  horions,  entre  autres  l’épigramme  de 
Boileau,  plaide  pour  les  inscriptions  en  français.  De 
l’esprit,  de  la  force,  de  l’érudition,  quelques  traits  de 
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véritable  éloquence',  gâtés  par  un  style  diffus,  empha¬ 
tique,  voilà  ce  qu’on  remarque  dans  ses  nombreux 
ouvrages.  C’est  un  type  d’écrivain  polvgraphe  :  his¬ 
toire,  nouvelles,  harangues,  traductions,  vies  de  grands 
hommes,  préfaces,  poésies  boursouflées,  traités  de  lan¬ 
gue  française,  médailles,  épîtres  dédicatoires,  rien  ne 
lui  est  étranger,  il  se  répand  avec  incontinence  sur  tous 
les  sujets  ;  en  somme,  des  dons  assez  précieux  auxquels 
manquent  le  sentiment  artistique,  le  goût,  la  mesure, 
et  cette  faculté  qui  consiste  à  remettre  vingt  fois  une 
phrase  sur  le  métier,  à  regarder  avec  humilité  son  écri¬ 
ture  et  sa  pensée.  Prendre  pour  de  la  facilité  une  impos¬ 
sibilité  de  se  taire,  traverser  au  galop  cette  terre  du 
travail  qu’il  faut  visiter  en  touriste,  au  petit  pas,  sou¬ 
vent  défricher  soi-même,  se  contenter  de  l’à-peu-près, 
croire  qu’il  en  va  d’un  livre  comme  d’une  valeur  com¬ 
merciale  qu’on  doit  livrer  à  jour  fixe,  ne  pas  comprendre 
que,  lorsqu’on  travaille  pour  les  seuls  contemporains, 
on  passe  avec  les  applaudissements  des  contempo¬ 
rains,  quoi  de  plus  fréquenté  Et  quelle  piperie  éternelle 
de  l'amour-propre  que  de  s'imaginer  qu'on  peut,  à 
l’instar  de  quelques  génies,  faire  vite  et  bien  ! 

Du  moins  Charpentier  a-t-il  le  sens  de  l’anecdote  ;  ses 
livres  renferment  forée  récits  agréables,  épisodes,  facé¬ 
ties,  récoltés,  dits  par  lui  à  l’Académie  ou  au  Palais. 
En  voici  quelques-uns. 

jJn  avocat  ayant  fort  bien  plaidé  dans  une  requête 
civile,  Patru  lui  en  fit  compliment.  «  Oh  !  reprit-il,  nous 
sommes  malheureux,  nous  autres.  Nous  n’avons  point 
de  loisirs.  Si  j’en  eusse  eu  le  temps,  j'eusse  fait  voir  que 
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ies  requêtes  civiles  étaient  fondées  dans  saint  Augus¬ 
tin.  —  Vous  avez  raison,  répliqua  railleusement  Patru, 
c’est  grand  dommage  que  vous  n’ayez  pu  instruire  le 
barreau  d’une  si  belle  chose  et  si  utile.  »  Ce  bavard 
patenté  ne  plaidait  bien  que  parce  qu'il  n’avait  pas  le 
loisir  de  mal  plaider.  On  sait  qu’à  cette  époque  beau¬ 
coup  cherchaient  leurs  arguments  dans  l'antiquité,  et 
faisaient  grand  étalage  d'une  stérile  érudition.  Racine, 
avec  ses  Plaideurs,  a  sans  doute  contribué  à  la  réforme 
de  l’éloquence  judiciaire  :  on  lui  avait  assurément  conté 
l’observation  du  premier  président  de  Harlay  à  un  avo¬ 
cat  qui  parlait  fort  longuement  d’Annibal,  de  son  pas¬ 
sage  des  Alpes  :  «  Hé  !  maître  un  tel,  avancez  vos  trou¬ 
pes  »  ;  son  mot  à  cet  autre  qui  s’étendait  sur  la  cavalerie 
de  Xerxès  :  «  Dépêchez-vous,  celte  cavalerie  fourragera 
le  pays.  »  (1)  Tel  cite  sans  cesse  saint  Chrysostome,  tel 
autre  appelle  Hector:  le  premier  évêque  de  Troyes; 
un  troisième  dit  des  facéties  aux  juges;  Gaultier  paraît 
si  mordant  qu’on  l’appelle  Gaultier-la-Gueule,  et  sa 
vanité  va  de  pair  avec  sa  violence,  car  il  annonce  un 
jour  que,  pour  se  rendre  immortel,  il  va  faire  imprimer 
deux  cents  de  ses  plaidoyers. 

Est-il  vrai  que  la  mère  de  Patru  jetait  ses  cahiers  de 
philosophie  au  feu,  lui  donnait  des  romans  à  lire  et  le 
faisait  pérorer  devant  ses  amies?  Ce  qui  paraît  certain, 


(1)  Cet  avocat  n’aurait  sans  doute  pas  osé  faire  la  spirituelle 
réponse  de  Léon  Cléry  à  un  président  qui  l’invitait  sans  cesse  à 
abréger:  «  Que j’abrèg'e,  soit;  adversaire,  tort;  moi,  raison;  vous, 
bons  juges.  » 
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c’esl  que  Patru  (1)  préféra  les  lettres  au  barreau,  qu’il 
montra  le  désintéressement  le  plus  rare,  que  sa  paresse 
laborieuse,  un  épicuréisme  intelligent,  un  naturel  fron¬ 
deur,  assez  sceptique  même,  s’accommodèrent  assez 
bien  de  cette  dictature  platonique  que  lui  conféraient 
ses  confrères.  Il  tient  les  assises  du  bon  goût  autour  du 
pilier  de  la  Grand’Chambre,  fait  pour  le  Palais  cette 
besogne  d’épuration  qu’entreprennent  Vaugelas  pour  la 
langue  française,  Malherbe,  Boileau  pour  l'art  poétique. 
Besogne  singulièrement  utile,  car  l’éloquence  judiciaire 
se  trouvait  obscurcie,  embroussaillée  par  une  forêt 
d’abus,  végétation  parasite  qui  exigeait  l’emploi  du 
fer  et  du  feu.  Le  génie  français  risquait  de  sombrer 
entre  l’emphase  espagnole  et  la  subtilité  italienne,  les 
plaidoyers  des  avocats  se  hérissaient  de  concetti,  de 
citations  et  de  sophismes,  d’une  érudition  vaine  et  indi¬ 
geste,  où,  comme  dans  l'arche  de  Noé,  à  tout  propos 
et  hors  de  propos,  se  heurtaient  poètes  et  philosophes 
de  l’Antiquité,  formules  scolastiques,  Pères  de  l’Église, 
anciens  et  modernes  ;  véritable  chaos  déclamatoire  et 
pathos  de  collège  qui  était  à  la  véritable  éloquence  ce 
qu’est  une  troupe  confuse  à  une  armée  bien  disciplinée. 
Non  certes  que  Patru  lui-même  ait  toujours  été  exempt 
de  ce  faux  goût  qu’il  poursuivait  si  vivement  chez  les 
autres.  Qu’il  ait  admiré  plus  que  de  raison  le  roman 
de  l 'Astrée  dont  il  avait  connu  l’auteur,  et  dont  il  faillit 
nous  rapporter  la  clef,  passe  encore.  Mais  ne  trouve-t-on 


(i)  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  lundi,  tome  V.  —  Palmarini  : 
Étude  de  Patru,  1879.  —  Prosper  Péronnk  :  Eloge  d'Olivier  Patru.  — 
Amédée  le  Bast  :  Journal  le  Droit,  10,  14  mai  1846.  —  Œuvres  choi¬ 
sies  de  Patru,  a  volumes.  —  Né  en  1604,  mort  en  1681. 
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pas  dans  ses  plaidoiries  plus  d’un  mot  choquant,  mainte 
ligure  outrée,  force  tournures  atl'ectées  ?  A  propos  d’un 
client  qui  a  réuni  contre  lui  le  ressentiment  d’un  prévôt 
et  d'un  chanoine,  Patru  se  récrie  contre  «  cette  conju¬ 
ration  du  ciel  et  de  la  terre  »  ;  il  appellera  le  cabaret  : 
«  un  gouffre  où  la  pudeur  ne  peut  éviter  un  triste  nau¬ 
frage  ».  N’a-t-il  pas,  faute  bien  autrement  grave,  tenté  de 
détourner  La  Fontaine  de  rivaliser  avec  le  fabuliste 
Phèdre,  dont  la  pureté  et  la  concision  élégante,  mais  un 
peu  sèche,  emportaient,  il  est  vrai,  tous  les  suffrages 
des  lettrés?  N’a-t-il  pas  cherché  à  dissuader  son  ami 
Boileau  d’écrire  un  autre  Art  poétique  après  celui 
d’Horace?  Porté  aux  nues  Macarise,  pitoyable  roman 
de  l’abbé  Hédelin  ?  Patru,  bien  qu’il  ait  lui  aussi  sacrifié 
aux  faux  dieux,  n’en  reste  pas  moins  le  véritable  réfor¬ 
mateur  de  la  langue  du  barreau.  Il  professe  l’art  de 
penser  et  d'écrire  correctement  ;  une  discussion  simple, 
logique,  concluante,  l’exorde  modeste,  une  exposition 
naturelle,  l’art  de  résumer  en  quelques  mots  tous  les 
arguments  du  procès,  ces  qualités  si  rares  faisaient 
oublier  son  débit  embarrassé,  sa  diction  un  peu  pesante, 
sa  voix  assez  faible,  puisque,  dit  un  contemporain,  on 
se  crevait  à  l’écouter.  Il  s’élève  à  la  véritable  éloquence 
dans  le  procès  de  la  duchesse  de  Rohan  qui,  en  haine 
de  sa  fille  mariée  contre  son  gré,  avait  reconnu  un 
aventurier  nommé  Tancrède.  Mais  elle  n’osa  pas  soute¬ 
nir  jusqu'au  bout  cette  supposition,  et  ne  parut  point 
aux  audiences.  Gaultier-la-Gueule  et  Patru  plaidaient 
contre  la  duchesse.  Gaultier  commençait  ainsi,  et  fut 
très  applaudi  : 

«  Entre  les  six  ordres  que  les  Platoniciens  ont  fait  de 
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mauvais  démons,  ils  ont  remarqué  que  ceux  du  dernier 
ordre  sont  appelés  fuyons  la  lumière,  et  qu’ils  ont  plus 
d'artifice  et  de  malignité  que  les  autres  :  omniformibus 
imaginibus  abondant,  dit  Porphyre  au  livre  :  de  Sacrifi- 
dis.  »  Et  il  continue  longuement  sur  le  même  ton.  Mais 
voici  venir  Patru  : 

«  Vous  voyez  comme  elle  fuit,  et  que  son  crime  l’épou¬ 
vante  ou  lui  fait  peur.  Elle  a  bien  pu,  jusqu’ici,  s’entre¬ 
tenir  de  son  roman  dans  les  ruelles,  et  parmi  les  vains 
applaudissements  de  ses  llatteurs  ou  de  ses  complai¬ 
sants.  Mais  maintenant  elle  reconnaît  combien  il  est 
difficile  de  défendre  un  ouvrage  de  ténèbres  à  la  face 
de  tant  de  juges  si  intelligents,  si  sages,  si  éclairés... 
Mme  la  duchesse  douairière  de  Rohan  a  beau  feindre  et 
se  former  des  fantômes,  elle  a  beau,  pour  se  couvrir, 
mettre  en  œuvre  tout  ce  qu’une  longue  expérience  de  la 
cour  a  pu  lui  apprendre  de  subtilités  et  d’artifices  :  on 
voit  à  travers  toutes  ces  fausses  couleurs  que  sa 
conscience  seule  lui  ferme  la  bouche.  Elle  commence  à 
ressentir  ces  remords  cuisants,  ces  secrètes  confusions, 
qu’on  ne  peut  ni  cacher  ni  vaincre...  » 

Ecoutons-le  encore  plaidant  contre  des  religieuses 
révoltées  qui  revendiquent  bruyamment  le  droit  d’élire 
leur  abbesse  et  d’en  changer  tous  les  trois  ans.  Un  tel 
langage  est  excellent  dans  tous  les  temps  ;  mais  à 
l’époque  où  parle  Patru,  il  semble,  on  l’a  dit,  a  presque 
divin  ».  Comme  le  bonheur,  comme  la  vertu,  comme  la 
fortune,  le  style  lui  aussi  est  une  comparaison. 

«  Le  gouvernement  triennal  nourrit  l’orgueil  et  l’abomi¬ 
nable  envie  de  dominer.  11  est  exposé  à  tous  les  orages 
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du  siècle.  C’est  loujours  à  recommencer.  Et  la  soif  des 
honneurs  est  d'autant  plus  dangereuse  que  l’espérance 
ne  meurt  jamais.  Une  élection  n’a  pas  réussi;  à  trois 
ans  de  là  on  réussira  dans  une  autre.  Ce  n’est  qu’agi- 
tation  et  que  tumulte.  D’un  temps  à  l’autre,  les  cabales, 
les  factions,  les  intrigues  sacrilèges  s’immortalisent. 
Parmi  toutes  ces  confusions,  la  discipline,  l’autorité, 
tombent.  Les  religieux  vivent  à  discrétion;  ce  n’est  plus 
la  voix  de  leur  pasteur,  c’est  le  chant  du  libertinage  qu’ils 
écoutent...  » 

Ces  citations  donnent  quelque  prix,  ce  semble,1  au 
jugement  de  Sainte-Beuve  :  «  On  sortait  fie  la  laïque 
du  xvie  siècle  :  que  cette  prose  de  Rabelais,  de  Montai¬ 
gne,  de  d’Aubigné  et  de  tant  d’autres  fût  en  partie  très 
regrettable,  et  préférable  même  à  celle  qu’on  essayait 
de  former,  ce  n’était  pas  la  question,  puisque  la  société 
n’en  voulait  plus  et  prétendait,  depuis  Malherbe,  s’en 
composer  une  moderne,  plus  choisie  et  toute  réformée 
à  son  usage.  Dans  ce  dessein,  il  fallut,  à  cette  époque 
intermédiaire,  des  professeurs  de  grammaire  et  de  rhé¬ 
torique  tpii  donnassent  la  loi  et  lixassent  les  règles 
au  langage  nouveau.  Balzac,  et  après  lui,  Vaugelas, 
d’Ablancourt,  Patru,  furent,  chacun  dans  son  genre,  de 
ces  excellents  professeurs,  et  ils  se  continuèrent  jusqu’à 
Pellisson  et  à  Fléchier.  C’est  là  le  vrai  point  de  vue  sous 
lequel  il  faut  considérer  aujourd’hui  et  apprécier  Patru 

quand  on  s’efforce  de  le  relire . Nous  savons  de  quelle 

utilité  sont  les  maîtres  à  danser  qui,  en  vous  faisant 
faire  beaucoup  de  ronds  de  jambes,  vous  rompent, 
vous  assouplissent  et  vous  apprennent  finalement  à 
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bien  marcher.  Patru,  en  son  temps,  dut  faire  de  même; 
il  fut  un  de  ces  maîtres  à  danser;  je  demande  pardon 
de  l’image...  » 

Patru  innovait  aussi  à  l’Académie.  Reçu  dans  cette 
Compagnie  en  ifi/jo,  il  imagina  d’écrire  un  remerciement 
de  trois  ou  quatre  pages  qui  plut  tellement  à  celle-ci, 
qu’elle  décida  de  l’imposer  aux  élus  de  l’avenir,  .lus- 
qu’alors  la  réception  se  bornait  à  un  simple  échange  de 
politesses.  Perrault  compléta  l’œuvre  de  Patru,  trente 
ans  plus  tard,  en  introduisant  la  publicité  des  séances. 
S’étonnera-t-on  d’apprendre  qu’un  tel  homme  se  mon- 
tr^fpeu  sensible  à  certaines  considérations,  et  fil  échouer 
la  candidature  d’un  grand  seigneur  qui  n’avait  d’autre 
titre  que  de  s’être  donné  la  peine  de  naître?  Personne 
n’osait  protester,  Patru  se  leva  et  imagina  cet  apolo¬ 
gue  :  «  Messieurs,  un  ancien  Grec  avait  une  lyre  admi¬ 
rable,  il  s’y  rompit  une  corde;  au  lieu  d’en  remettre  une 
de  boyau,  il  en  voulut  uné  d’argent,  et  la  lyre,  avec  sa 
corde  d’argent,  perdit  son  harmonie.  » 

Patru  prend  tellement  au  sérieux  ses  fonctions  qu’il 
cesse  à  certain  moment  d’aller  à  l’Académie,  parce 
qu’elle  demeurait  beaucoup  trop  longtemps  à  disputer 
si  la  lettre  A  devait  être  qualifiée  simplement  voyelle, 
ou  si  c’était  un  substantif  masculin. 

Lorsque  la  reine  Christine  vient  à  Paris  (1606),  Patru, 
au  nom  de  l’Académie,  lui  adresse  une  hyperbolique 
harangue,  pour  la  remercier  de  l’envoi  de  son  portrait  : 
«  Votre  image,  en  votre  absence,  sera  le  plus  cher  objet 
de  nos  yeux  ;  nous  lui  rendrons  nos  hommages,  nos 
respects,  nous  lui  ferons  nos  sacrifices.  »  Oui-da,  mais. 
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à  côté  du  Patru  ofliciel,  solenuel,  cicéronien,  il  y  avait, 
selon  le  mot  de  Sainte-Beuve,  le  Patru  familier,  piquant, 
point  pédant  le  moins  du  monde,  plein  de  bons  mots  et 
de  sel,  le  Patru  de  la  Fronde,  ami  du  cardinal  de  Retz, 
du  Parlement.  Dans  une  lettre  à  d’Ablancourt  (1)  il 
raconte  de  façon  agréable  la  seconde  visite  de  la  reine 
Christine  en  iG58,  sans  oublier  certaine  conquête  qu’il  a 
faite  malgré  ses  cinquante  ans  sonnés,  âge  où  l’on  reçoit 
assurément  plus  de  conlidences  que  d’aveux.  «  Le  bruit 
de  mon  éloquence,  vrai  ou  faux,  a  formé  cette  galante¬ 
rie  ;  et  ce  beau  fruit  de  mes  veilles,  à  te  dire  vrai,  me 
charme  un  peu  plus  que  toute  la  réputation  que  je  puis 
attendre  de  mes  éludes.  J’aime  la  gloire,  à  la  vérité, 
mais  je  l’aime  d’amitié  et  non  d’amour,  et  je  préfère  le 
cœur  d’Amarante  à  toutes  les  langues  de  la  renommée. 
Ne  me  va  point  dire  :  turpe  senex  miles;  car  en  tout  cas 
on  peut  être  capitaine  et  conquérant  à  tout  âge  ;  et,  en 
amour,  pourvu  qu’on  y  réussisse,  on  y  a  toujours  bonne 
grâce...  »  Puis  il  passe  à  la  grande  nouvelle,  et  je  résume 
son  récit.  Christine  arrive  un  peu  à  l’improviste  :  comme 
elle  n’a  prévenu  que  le  matin  même,  beaucoup  manquent; 
et  le  poète  Gombault,  apprenant  qu'on  attend  la  reine, 
sort  aussitôt,  car  il  lui  garde  rancune  d’avoir  laissé  sans 
réponse  un  éloge  envers  de  Gustave-Adolphe.  «  J’aurais 
bien  plus  de  sujets  de  m’en  plaindre,  observe  Patru, 
mais  quand  rois,  reines,  princes  et  princesses  ne  me 


(1)  D’Ablancourt  disait  à  son  ami  Patru  :  «  Je  te  plains  ;  c’est  le 
malheur  des  honnêtes  gens,  qu’en  quelque  lieu  qu’ils  parlent,  il 
faut  qu’ils  parlent  devant  bien  des  sots.  » 
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feront  que  de  ces  maux-là,  je  ne  m’en  plaindrai  jamais.  » 
Une  question  d’étiquette  surgit,  celle  de  savoir  si  la 
Compagnie  se  tiendra  debout  ou  s’assoira  devant  elle. 
D’aucuns  invoquent  les  précédents  de  l’Académie  des 
derniers  Valois,  Priézac  opine  qu’il  sortira  si  la  Compa¬ 
gnie  décide  qu’on  restera  debout,  Patru  promet  de  l’ap¬ 
puyer.  Les  choses  s’arrangent  au  mieux  :  après  le  com¬ 
pliment  du  directeur  en  exercice,  tout  le  monde  s’assoit  ; 
de  la  Chambre  lit  un  chapitre  de  son  Traité  de  la  Dou¬ 
leur,  l’abbé  Cotin,  l’abbé  Tallemant,  Boisrobert,  Pellis- 
son,  débitent  des  morceaux  en  vers  traduits  de  Lucrèce 
et  Catulle,  des  sonnets,  des  madrigaux.  «  Tout  cela  lut 
trouvé  fort  joli.  »  Le  hasard  est  parfois  un  grand  maître 
en  ironie.  Afin  de  donner  à  la  reine  l’image  d'une  séance 
complète,  on  s’occupa  du  Dictionnaire.  Le  mot  jeu  était 
en  question,  et  parmi  les  locutions  citées,  se  trouvait 
celle-ci  :  Jeux  de  princes  qui  ne  plaisent  qu'à  ceux  qui 
les  font,  «  pour  signifier  une  malignité  ou  une  violence 
faite  par  quelqu’un  qui  a  la  puissance».  L’assassinat  de 
Monaldeschi  à  Fontainebleau,  qui  ne  dalait  que  de  quel¬ 
ques  mois,  s’imposait  forcément  à  la  pensée.  En  femme 
d’esprit  qu’elle  était,  Christine  se  mit  à  rire,  et  sans 
doute  les  immortels  firent  chorus  en  sourdine.  On  sait 
que  Mézeray  poussait  l’indépendance  au  point  de  dépo¬ 
ser  toujours  une  boule  noire  les  jours  d’élection,  afin 
d’affirmer  la  liberté  de  l’Académie. 

Patru  a  le  genre  d’esprit  qui  condense  la  pensée  dans 
une  forme  incisive,  l’aptitude  à  saisir  la  réalité  des 
choses  et  des  personnes,  à  les  portraiturer  en  trois 
mots,  comme  certains  dessinateurs  créent  un  bonhomme 
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en  quelques  coups  de  crayon,  et  forcent  chacun  à 
s’écrier  :  C’est  cela  !  Quand  la  Grande  Mademoiselle, 
escortée  de  ses  maréchales  de  camp ,  Mmf5  de  Fiesque  et 
de  Frontenac,  tente  son  expédition  d’Orléans,  il  pro¬ 
phétise  que,  «  connue  les  murailles  de  Jéricho  étaient 
tombées  au  son  des  trompettes,  celles  d’Orléans  s’ou¬ 
vriront  au  son  des  violons  ».  Il  se  consolait  de  la  ran¬ 
cune  malveillante  de  Colbert  en  remarquant  que  «  le 
Pays  et  le  Palais  ne  sont  pas  sur  la  carte  de  la  Cour  ». 
Et  l’on  trouverait  dans  ses  oeuvres  beaucoup  de  pensées 
comme  celles-ci  :  11  y  a  une  intempérance  d'affliction, 
comme  il  y  a  une  intempérance  de  joie;  l’une  et  l’autre 
ne  sont  que  faiblesse.  —  La  fortune,  aussi  bien  que 
l’amour,  a  ses  heures  du  berger,  mais  on  ne  les  trouve 
qu’avec  de  la  persévérance  et  de  l’assiduité.  —  La  fierté 
des  grands,  la  pompe  qui  les  environne,  nous  donne 
de  la  terreur,  ou,  si  vous  voulez,  du  respect  ;  voyez-les 
de  près,  à  peine  le  plus  souvent  sont-ce  des  hommes.  — 
L’espérance  et  la  crainte  gouvernent  le  monde  et  le 
troublent  en  le  trompant.  »  Et  sur  les  mauvais  riches  : 
«  ...  Le  centuple  de  l’Evangile  est  un  article  qui  n’entre 
pas  dans  leur  Credo.  » 

Un  moine,  ayant  fait  hommage  d’un  livre  à  Patru,  lui 
demanda  son  avis  :  «  Mon  Père,  répondit  Patru,  avez- 
vous  un  valet  qui  balaye  votre  chambre  ?  »  Le  moine 
ayant  dit  non,  et  que  chaque  religieux  devait  s’acquitter 
de  ce  soin  une  fois  par  jour  :  «  Eh  bien  !  repartit  l’aris- 
tarque,  balayez-Ia  quatre  fois,  et  ne  perdez  plus  de 
temps  à  écrire.  » 

Tyranniser  les  mots  et  les  syllabes,  montrer  une  véri- 
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table  piété  pour  la  langue,  sans  d’ailleurs  aller  jusqu’à 
la  superstition  ;  plaider  très  peu  pour  avoir  le  temps 
de  polir  chaque  phrase,  choisir  ses  causes  et  vouloir 
que  la  présence  à  la  barre  soit  le  premier  et  le  meilleur 
de  ses  moyens  ;  s’adonner  aux  lettres,  à  l’amitié,  et  les 
aimer  d’un  amour  infini  :  obéir  aux  seules  inspirations 
de  la  probité  la  plus  délicate,  de  tels  errements  aug¬ 
mentent  sans  doute  le  bagage  moral  et  recommandent 
leur  auteur  à  la  postérité,  mais  sont  peu  propres  à  le 
conduire  à  la  fortune.  Tout  ce  qu'il  faut  faire  pour 
tlevenir  riche  déplaît  à  Patru,  et  il  s’achemine  insensi¬ 
blement  vers  l'indigence.  Plaidant  beaucoup  et  mal, 
Lemazier,  Huot,  Délita,  Auzanet,  Petitpied,  avec  leur 
style  suranné,  remportaient  tous  les  écus  du  Palais, 
tandis  que  Patru  n'y  gagnait  pas  de  quoi  avoir  une 
bonne  soupe.  Sa  pauvreté  était  si  connue,  que  Linière, 
le  voyant  un  jour  se  promener  avec  Chapelain,  s’écria  : 
«  Voilà  un  auteur  pauvre  avec  un  pauvre  auteur.  »  Mais 
l’amitié  veillait,  et  lorsqu’un  créancier  impitoyable  allait 
faire  saisir  sa  bibliothèque,  seule  épave  de  son  patri¬ 
moine,  Boileau  en  acheta  la  survivance  afin  qu’il  conti¬ 
nuât  d’en  jouir  jusqu’à  la  tin.  Deux  bénéfices,  cinq  cents 
écus  tardivement  accordés  adoucirent  ses  dernières 
années.  Il  avait  vécu  en  honnête  homme,  en  philosophe, 
il  mourut  en  chrétien,  mais  demeurant  fidèle  à  son 
caractère,  accueillant  ses  amis  le  sourire  aux  lèvres, 
s’entretenant  avec  eux  de  nouvelles  littéraires,  aussi 
calme  qu'un  Pétrone  devant  la  mort,  aussi  ferme  qu’un 
Royer-Collard,  auquel  il  fait  penser  sous  plus  d’un 
aspect.  Bossuet,  affirme-t-on,  l’alla  voir  à  son  lit  de 
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mort,  et  lui  dit  :  «  On  vous  a  regardé  jusqu’ici,  Mon¬ 
sieur,  comme  un  esprit  fort  ;  songez  à  détromper  le 
public  par  des  discours  sincères  et  religieux.  —  Il  est 
plus  à  propos  que  je  me  taise,  répliqua  Patru  ;  on  ne 
parle  dans  ses  derniers  moments  que  par  faiblesse  ou 
par  vanité  (i).  » 

Il  semble  toutefois  que  le  P.  Bouhours  ait  achevé  de 
le  tourner  vers  Dieu,  et  que  Tallemant  des  Réaux  ait 
ignoré  cette  mort  religieuse  lorsqu’il  composa  l’épitaphe 
si  connue  : 

(Ji-git  le  célèbre  Patru, 

De  qui  le  mérite  a  paru 
Toujours  au-dessus  de  l’envie. 

Il  a  savamment  discouru, 

Mais  peu  de  la  seconde  vie  : 

Heureux  s’il  n’a  trouvé  que  ce  qu’il  en  a  cru  ! 

Ce  qu’on  explique  moins  bien,  c’est  l’épigramme  de 
Boileau  après  le  trait  de  générosité  que  j’ai  cité  : 

Je  l’assistai  dans  l’indigence, 

Il  ne  me  rendit  jamais  rien  ; 

Mais  quoiqu’il  me  dut  tout  son  bien, 

Sans  peine  il  souffrait  ma  présence. 

O  la  rare  reconnaissance  ! 

Boileau  s’en  prenait-il  aux  débiteurs  ingrats  en  géné¬ 
ral?  Ou  bien  gardait-il  quelque  rancune  à  Patru  de  trop 


(i)  Au  contraire,  Cassandre,  secrétaire  de  Patru,  meurt  misan¬ 
thrope  et  athée  :  «  Ah  oui  1  dit-il  à  son  confesseur,  j’ai  à  Dieu  de 
grandes  obligations!  Il  m’a  fait  jouer  ici-bas  un  joli  personnage! 
Vous  savez  comme  il  in’a  fait  vivre,  voyez  comme  il  me  fait 
mourir  !  » 
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sévères  censures  ?  Se  trouvait-il  dans  une  de  ces  minutes 
de  pessimisme  où  Mme  du  Deffand  écrit  :  «  Les  véri¬ 
tables  amis  sont  ceux  par  lesquels  on  n’a  pas  à  craindre 
d’être  assassiné,  mais  qui  laisseraient  faire  les  assas¬ 
sins.  »  Le  plus  simple  ne  serait-il  pas  de  convenir  que 
Nicolas  a  manqué  de  tact,  comme  il  lui  arrive  quelque¬ 
fois,  qu’il  a  eu  la  pudeur  du  bienfait  avant  la  mort  de 
Patru,  non  après,  et  qu’il  a  méconnu  le  sentiment  des 
nuances,  traité  sans  délicatesse  les  lois  du  goût  moral? 
Les  meilleurs  d’entre  nous  ne  demeurent  pas  toujours 
fidèles  à  eux-mêmes,  et,  chez  les  plus  honnêtes  gens,  on 
pourrait,  en  cherchant  bien,  noter  des  défaillances.  Boi¬ 
leau  lui-même  proteste  par  vingt  ans  d’amitié  exquise 
contre  le  Boileau  de  ces  cinq  vers,  et  Patru  n’en  reste 
pas  moins  ce  rare  exemplaire  de  l’humanité,  a  noble 
sans  naissance,  riche  sans  biens,  élevé  sans  dignités, 
heureux  sans  le  secours  de  la  fortune  »,  qui  fait  penser 
que  l’honnêteté  vaut  mieux  que  l’héroïsme  ou  plutôt 
se  confond  avec  lui  : 

Et  nous  n’aurions  besoin  d’Apollon  ni  de.  Muses, 

Si  l’on  avait  toujours  des  hommes  comme  lui. 

Un  mot  seulement  sur  Barbier  d’Aucour  et  Louis  de 
Sacy.  Né  en  1641,  mort  en  1693,  critique  ingénieux, 
subtil,  Barbier  d’Aucour  appartient  à  l'innombrable 
tribu  de  ceux  qui  ne  remplissent  point  tout  leur  mérite, 
parce  que  la  collaboration  du  hasard,  la  chance,  leur 
font  défaut,  parce  qu’aussi  la  timidité  ou  je  ne  sais 
quelle  réserve  dédaigneuse  les  empêche  de  persévérer, 
de  violenter  la  fortune.  Fait-il  son  début  au  barreau,  il 
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demeure  court  après  les  premières  lignes  de  son  plai¬ 
doyer  d'apparat,  se  retire  sous  sa  tente,  et  se  contente 
de  rédiger  des  mémoires  très  estimés  dans  les  occa¬ 
sions  d’éclat.  A-t-il  le  bonheur  d’être  apprécié  de  Col¬ 
bert,  qui  le  prend  comme  précepteur  d’un  de  ses  fils, 
peut-être  même  comme  secrétaire  particulier,  et  lui 
donne  quelque  emploi  lucratil',  il  place  ses  économies 
dans  des  entreprises  commencées  sous  ce  ministre,  et 
qui  s’effondrent  après  sa  mort.  Enfin,  épouse-t-il,  alin 
de  subsister,  la  fille  de  son  libraire,  il  n'a  point  d’en¬ 
fants,  végète,  meurt  d'une  inflammation  de  poitrine, 
âgé  de  53  ans  à  peine.  Son  meilleur  ouvrage,  les  Senti¬ 
ments  de  Cléanthe,  est  dirigé  contre  un  livre  du 
P.  Bouhours,  les  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène,  si 
goûtés  du  beau  monde.  Barbier  d’Aucour  fait  ressortir, 
avec  une  verve  pénétrante,  le  défaut  d’esprit  scienti¬ 
fique,  le  style  fardé,  brillanté,  déguisant  trop  souvent 
le  vide  de  la  pensée.  Pellisson  et  d’Olivet  le  déclarent 
admirable  en  son  genre  :  «  On  y  trouve  de  la  délica¬ 
tesse,  de  la  vivacité,  de  l’enjouement,  un  savoir  bien 
ménagé,  et  un  goût  sûr  qui  saisit  jusqu'à  l’ombre  du 
ridicule  dans  un  amas  d’excellentes  choses,  comme  le 
creuset  sépare  un  grain  de  cuivre  dans  une  once  d’or.  » 
La  Harpe  alla  jusqu’à  comparer  les  Sentiments  de 
Cléanthe  aux  Lettres  provinciales.  Détestant  les  Jésuites, 
tout  dévoué  aux  Jansénistes,  d’Aucour,  pour  complaire 
à  Messieurs  de  Port-Royal,  s’avisa  d’attaquer  Racine, 
brouillé  alors  avec  ceux-ci  ;  mal  lui  en  prit,  Boileau, 
pour  venger  Racine,  fit  allusion  à  sa  mésaventure  ora¬ 
toire  dans  le  Lutrin  : 
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Le  nouveau  Cicéron,  tremblant,  décoloré, 

Cherche  en  vain  son  discours  sur  sa  langue  égaré. 

L’Académie  lui  ayant  député  quelques  confrères  dans 
sa  dernière  maladie,  et  ceux-ci  se  montrant  touchés  de 
le  voir  si  mal  logé  :  «  Ma  consolation,  leur  dit-il,  et  ma 
grande  consolation,  c’est  que  je  ne  laisse  point  d’héri¬ 
tiers  de  ma  misère.  »  —  L'abbé  de  Choisy  ayant  observé 
gracieusement  :  «  Vous  laissez  un  nom  qui  ne  mourra 
point.  —  Ah  !  reprit  le  malade,  c’est  de  quoi  je  ne  me 
flatte  pas.  Quand  mes  ouvrages  auraient  d’eux-mêmes 
une  sorte  de  prix,  j’ai  péché  dans  le  choix  de  mes  sujets. 
Je  n’ai  fait  que  des  critiques,  ouvrages  peu  durables.  Car 
si  le  livre  qu’on  a  critiqué  vient  à  tomber  dans  le  mépris, 
la  critique  y  tombe  en  même  temps,  parce  qu’elle  passe 
pour  inutile  :  et  si,  malgré  la  critique,  le  livre  se  sou¬ 
tient,  alors  la  critique  est  pareillement  oubliée  parce 
qu  elle  passe  pour  injuste.  » 

Après  l’avocat  qui  ne  plaide  point,  voici  l’avocat  qui 
plaide  avec  grand  succès,  mais  dont  le  désintéresse¬ 
ment  est  tel,  que  sa  fortune  diminue  chaque  année  au 
lieu  de  s’augmenter,  qu’il  ne  laisse  presque  à  ses  enfants 
que  l’honneur  d’avoir  un  tel  père  :  Louis  de  Sacv 
(1654-1727),  admis  à  l’Académie  française  en  1701  pour 
sa  traduction  de  Pline  le  Jeune,  un  des  coryphées  du 
salon  de  la  marquise  de  Lambert,  l’ami  de  l'àme,  son 
conseiller  toujours  écouté  et  son  défenseur  dans  ses  pro¬ 
cès.  Il  avait  eu  pour  prédécesseur  au  fauteuil  le  président 
Roze,  il  eut  pour  successeur  le  président  de  Montes¬ 
quieu,  nommé  avec  l’appui  des  amis  de  Mn,e  de  Lambert. 


L  ACADEMIE  FRANÇAISE 


TOI 


«  11  écrit  parfaitement  bien,  affirme  celle-ci,  il  ne  touche 
rien  qu’il  ne  l’orne  ;  les  grâces  vives  et  légères  sont 
répandues  partout,  même  dans  les  matières  les  plus 
sèches,  et  le  procès,  par  ses  mains,  change  de  forme.  » 
Faisons  la  part  de  l’amitié  dans  le  portrait  de  Mrae  de 
Lambert  et  dans  l’éloge  académique  de  Montesquieu, 
qui.  naturellement,  porte  aux  nues  Sacy,  et  transpose, 
transvase  en  quelque  sorte  l’homme  privé  dans  l’écri¬ 
vain,  appliquant  à  celui-ci  les  vertus  de  celui-là. 

Après  la  mort  de  Louis  de  Sacy,  cinquante  huit  ans 
s’écoulent  avant  qu’un  autre  avocat  entre  à  l’Académie  : 
ce  long  divorce  trouve  son  explication  dans  ce  fait  que, 
rebelles  par  principe  aux  sollicitations,  les  membres  du 
barreau  se  refusaient  aux  visites  imposées  par  l’usage 
aux  candidats.  Ainsi,  M.  Le  Normand,  sous  la  pression 
d’un  certain  nombre  de  ses  confrères,  ayant  écrit  (i?33) 
qu’il  n’en  ferait  point,  les  avocats  avaient  paru  glorieux, 
incivils,  et  depuis  cette  époque,  il  n’y  avait  plus  eu  de 
rapports  entre  eux  et  l’Académie.  Target  réussit  à  faire 
comprendre  que  c’était  là  un  excès  de  scrupules,  l’abus 
d’une  règle  salutaire,  et,  comme  gage  de  réconciliation, 
l’Académie  le  nommait  à  l’unanimité  en  i  y85  (i). 

La  Harpe,  dans  sa  Correspondance  littéraire,  raconte 
la  réception  à  l’Académie  :  «  La  réception  de  M.  Target, 
qui  a  eu  lieu  le  io  de  ce  mois,  a  été  brillante.  C’était  un 


(i)Né  en  i"33,  mort  en  1S06.  —  Paul  Boulloche  :  Un  avocat  au 
XVIII‘  siècle.  —  Émile  Regnard  :  Notice  sur  Target.  —  Muraire  : 
Eloge  de  Target.  —  Gaudry  :  Histoire  du  barreau  de  Paris.  — 
A.  Dumont  :  Annales  du  Barreau  français.  —  Rouxel  :  Chroniques 
des  élections  d  l’Académie  Française. 
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événement  remarquable  en  lui-même;  il  y  avait  plus  de 
cent  ans  ?  qu’aucun  avocat  n’avait  été  reçu  à  l’Acadé¬ 
mie  française.  Ce  n’est  pas  que  Le  Normand,  Cochin, 
Gerbier  et  quelques  autres  n’eussent  assez  de  réputa¬ 
tion  pour  y  prétendre  à  titre  d’orateurs  ;  mais  ils  avaient 
été  retenus  par  la  crainte  d’exciter  la  jalousie  de  leurs 
confrères,  dans  un  Ordre  très  délicat  et  très  susceptible, 
où  cette  jalousie  peut  être  plus  dangereuse  que  partout 
ailleurs.  Aussi  M.  Target,  avant  de  faire  aucune  démar¬ 
che,  a  eu  soin  de  prendre  l’avis  d’un  certain  nombre 
des  plus  anciens  avocats.  Cette  déférence  et  la  consi¬ 
dération  personnelle  dont  il  jouit  ont  fait  oublier  les 
vieux  préjugés  de  corps,  et  tout  le  barreau  est  venu  à 
l’Académie  partager  le  triomphe  du  récipiendaire.  Son 
discours  a  été  fort  goûté,  et  il  méritait  de  l’être  :  il  est 
écrit  de  manière  à  justifier  assez  le  choix  de  l’Académie 
en  faisant  voir  qu’un  grand  avocat  est  fait  pour  être  un 
bon  écrivain.  11  est  vrai  que  le  sujet  qu'il  traitait  n’est 
guère  par  lui-même  qu'un  lieu  commun  assez  usé  :  c'est 
un  résumé  des  différentes  révolutions  que  l’éloquence 
a  éprouvées  chez  tous  les  peuples.  Ce  sujet  a  été  traité 
cent  fois  ;  mais  du  moins  le  nouvel  académicien  l'a 
rajeuni,  autant  qu'il  était  possible,  parla  rapidité  de  ses 
exposés  et  la  marche  lumineuse  de  son  discours,  par 
l’adresse  qu'il  a  eue  de  placer  l'éloge  de  son  prédéces¬ 
seur  au  milieu  de  ses  réflexions  sur  l’éloquence,  par  le 
ton  noble  et  intéressant  dont  il  a  parlé  de  lui-même  et 
de  la  profession  d’avocat.  Tout  cela  prouvait  un  homme 
supérieur  à  sa  matière,  et  un  esprit  juste  qui  sent  les 
convenances.  Il  caractérise  avec  beaucoup  de  justesse 
le  genre  d’éloquence  qui  convient  au  barreau...  » 
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On  voudrait  s'associer  à  ces  éloges,  approuver  cette 
bienveillance  tout  académique  :  les  fortes  études  de 
Target,  le  désintéressement  de  celui  qu’on  surnomma  la 
Vierge  du  Palais,  sa  protestation  courageuse  contre  les 
Parlements  Maupeou,  devant  lesquels  il  refusa  pendant 
quatre  ans  de  plaider,  demeurant  lidèle  aux  engagements 
de  la  première  heure,  revenant  à  la  barre  grandi  par 
son  silence  même,  sa  défense  des  opprimés,  des  protes¬ 
tants,  l’idéal  élevé  qu’il  se  fait  de  sa  profession,  tant  de 
vertus  intellectuelles  et  morales  lui  concilient  d’abord 
les  sympathies  et  pré\^ennent  en  sa  faveur.  C’est  aussi 
un  sujet  de  méditation  que  cette  réputation  précoce,  ces 
compliments  de  contemporains  qui  voient  en  lui  le  rival 
de  Gerbier  et  célèbrent  certains  plaidoyers  «  dont  les 
couleurs  paraissaient  avoir  été  broyées  par  les  Grâces 
elles-mêmes  ».  Hélas  !  qu’on  lise  ses  écrits,  ses  consul¬ 
tations  (il  n'entre  à  l’Académie  que  pour  Mémoire,  dit 
un  mauvais  plaisant),  on  en  rapporte  une  impression 
de  vague,  de  sentiment  déclamatoire,  de  lourdeur  et  de 
monotonie  dans  la  pensée  comme  dans  le  style.  Aussi 
bien  Target  représente  les  qualités,  les  défauts  du  bar¬ 
reau  de  son  époque  ;  l’éloquence  judiciaire,  malgré  le 
progrès  réalisé  depuis  un  siècle,  manque  souvent  de  deux 
qualités  fondamentales  :  le  goût,  la  mesure  ;  elle  ne  con¬ 
naît  guère  non  plus  l’improvisation,  ces  mots  ailés,  ces 
formules  nerveuses,  colorées  de  poésie  et  de  raison,  qui 
portent  un  écrivain  à  la  postérité,  elle  tombe  dans  la 
déclamation,  dans  l’abus  des  ornements  appelés  litté¬ 
raires,  la  citation  et  l’allusion  savantes,  l’exclamation 
et  la  prosopopée,  la  métaphore  et  la  périphrase. 
«  Tandis  que  les  faits  de  la  cause  juridique  sont  presque 
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toujours  petits  et  indifférents  en  soi,  dans  les  plus 
ingrates  discussions  politiques  il  s’agit  d’ordinaire 
d'intérêts  généraux  ou  au  moins  collectifs,  et,  quant  à 
l’éloquence  de  la  chaire,  elle  tire  sa  substance  des  inté¬ 
rêts  les  plus  durables  de  l’humanité  (i).  »  De  Jean-Jac¬ 
ques,  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  l’éloquence  judi¬ 
ciaire,  au  xvme  siècle,  s’assimile  surtout  les  défauts, 
méconnaît  cette  loi  de  bon  sens  :  singer  n’est  pas 
imiter  ;  quelquefois  aussi  elle  s’inspire  de  Dorât,  Flo¬ 
rian,  Parny,  verse  dans  le  maniérisme,  dans  une  pré¬ 
ciosité  plus  ridicule  que  les  autres  préciosités.  Quoi  de 
plus  étrange  en  effet  que  le  mélange  du  droit  et  de  la 
poésie  !  Se  figure-t-on  Thémis  en  petite  maîtresse,  pou¬ 
drée  à  la  maréchale,  minaudant,  dissertant  sur  le  senti¬ 
ment  avec  de  galants  abbés  de  cour  ? 

Député  à  l’Assemblée  constituante,  Target  demeura 
fort  au-dessous  de  sa  réputation  :  phénomène  qui  s’est 
produit  souvent,  et  qu’expliquent  des  différences  pro¬ 
fondes  entre  l’éloquence  du  barreau  et  l’éloquence  de 
la  tribune.  Elles  peuvent  se  rencontrer  dans  le  même 
homme,  et  le  xixc  siècle  en  a  vu  d’admirables  exemples  ; 
elles  sont  très  souvent  distinctes,  je  parle  de  cette  élo¬ 
quence  politique  qui  émeut,  convainc,  improvise  les 
mots  de  situation,  arrête  ou  lance  une  assemblée  sur  la 
pente  des  résolutions  importantes,  tout  au  moins  com¬ 
mande  l’admiration,  éveille  des  frissons  nouveaux. 
Aussi  bien  l'esprit  du  légiste  revêt  toujours  sa  couleur 


(  i)  MrNiF.n-Joi.AiN  :  Les  Epoques  de  l’éloquence  judiciaire  en  France. 
—  Voir  aussi  l’étude  de  Ferdinand  Bhunktjkkk  dans  la  Reçue  des 
Deux-Mondes  du  i"  mai  1888. 
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particulière,  son  cerveau  garde  l’empreinte  du  moule 
juridique,  il  pâlit  devant  une  virgule,  se  cristallise  dans 

y 

nn  texte,  quitte  rarement  les  sentiers  battus  pour  frayer 
<les  voies  nouvelles  à  travers  les  principes  :  tout  lui  est 
dédale,  tout  pour  lui  se  hérisse  de  mais,  de  pourquoi, 
de  cependant,  de  si.  Orateur  prolixe  et  diffus,  Target 
devint  le  plus  moqué  des  membres  de  la  Constituante. 
Dans  un  de  ses  discours,  il  avait  laissé  échapper  cette 

I  1 

lapalissade  :  «  L’Assemblée  ne  veut  que  la  paix  et  la 
concorde,  suivies  du  calme  et  de  la  tranquillité.  »  Les 
royalistes  s’en  emparèrent,  tournèrent  en  ridicule  sa 
faconde  hydropïque,  et  les  Actes  des  Apôtres  lui  firent 
une  terrible  guerrë  de  brocards.  Tantôt  c’est  la  Tar- 
getade,  poème  héroi-épi-constitutiono-politico-comique, 
imité  delà  Henriade ;  là  les  Couches  de  M.  Target, père 
•  et  mère  de  la  Constitution,  son  testament,  son  mauso¬ 
lée,  sa  résurrection,  avec  gravures  à  l’appui  ;  ou  bien 
son  horoscope  politique. 

Oui,  Messieurs,  vous  pouvez  m’eu  croire; 

Lui-même  contre  lui  fera  plus  que  vous  tous. 

A  propos  de  son  rapport  sur  la  Constitution,  «  la 
petite  Targetine  »,  on  alla  jusqu’à  faire  étendre  de  la 
paille  et  du  fumier  devant  sa  porte,  pour  que  «  le  bruit 
des  voitures  ne  troublât  point  l’accouchement  ».  Les 
mystifications  étaient  fort  à  la  mode  vers  la  fin  du 
xviii'  siècle  et  au  commencement  du  xixe. 

C’est  dans  une  de  ces  fantaisies  contre  Target  que 
l’on  trouve  cette  définition  du  peuple  : 
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Je  suis  tout  et  je  ne  suis  rien  ; 

J  e  fais  et  le  mal  et  le  bien, 

J’obéis  toujours  quand  j’ordonne, 

Je  reçois  moins  que  je  ne  donne; 

En  mon  nom  on  me  fait  la  loi, 

Et  quand  je  frappe,  c’est  sur  moi. 

«  Il  n’est  point  de  mots,  prétend  Rivarol,  queM.  Tar¬ 
get  ne  puisse  décrier  quand  il  voudra.  Cet  orateur  s’est 
rendu  maître  de  leur  réputation,  et  il  les  proscrit  par 
l'usage.  » 

«  C’est  Target,  observe  Dumont,  dont  on  disait  qu’il 
s’était  noyé  dans  son  talent  :  les  grands  mots  l'étouf¬ 
faient.  »  Il  se  pose  volontiers  en  mentor  et  pédantise 
juridiquement.  Rien  ne  le  peint  mieux  que  cette  conver¬ 
sation  avec  Montlosier  :  «  Vous  arrivez,  Monsieur,  de 
votre  province  ;  vous  n’êtes  peut-être  pas  encore  bien  au 
fait  de  nos  hautes  matières  publiques.  En  fait  de  légis¬ 
lation,  le  Corps  législatif  est  demandeur,  le  roi  est 
défendeur  ;  en  fait  de  finances,  c'est  le  contraire  ;  le  roi 
et  les  ministres  procèdent  en  demandant,  l'Assemblée 
en  défendant.  » 

Louis  XVI  lui  fit  l’honneur  de  le  choisir  comme  défen¬ 
seur,  et  on  lui  reprocha  beaucoup  de  s’être  récusé.  Cer¬ 
tes  cette  abstention  sonne  mal,  elle  pâlit  fâcheusement 
à  côté  de  Malesherbes  faisant  à  70  ans  son  héroïque 
début  au  barreau  en  faveur  du  roi,  de  M.  de  Sèze  s’écriant 
devant  la  Convention  :  «  Je  cherche  parmi  vous  des 
juges,  et  je  n’y  vois  que  des  accusateurs  !  »  Tout  de 
même  on  peut  plaider  les  circonstances  atténuantes.  Il 
ne  plaide  plus  depuis  1785,  sa  santé  chancelante  ne  lui 
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permet  que  le  rôle  d'avocat  consultant,  ses  échecs  à 
l’Assemblée  lui  ont  inspiré  une  secrète  méfiance  de  soi- 
même.  S’il  ne  parle  pas  pour  le  roi,  il  écrit,  répand  une 
brochure,  dénonce  à  la  Convention  nationale  son  incom¬ 
pétence,  réclame  hautement,  ou  l’inviolabilité  du  roi,  ou 
du  moins  l’amnistie  du  citoyen,  invoque  cette  règle  non 
seulement  positive  mais  naturelle,  mais  éternelle,  qui 
interdit  au  juge  de  prononcer  sur  une  affaire  dans 
laquelle,  avant  d’entendre  la  défense,  il  a  déjà  fait  coa- 
naitre  son  opinion. 

Mais,  pour  assurer  ou  relever  sa  gloire,  il  fallait  pas¬ 
ser  par-dessus  tous  les  obstacles  :  car  l’héroïsme  a  ses 
raisons  que  la  prudence  ne  connaît  pas,  et  derrière  l’hé¬ 
roïsme  se  dresse  cette  justice  supérieure,  interprète 
d’idéal,  de  foi,  qui  accroît  sans  cesse  le  patrimoine  de 
l’humanité,  et  donne  tout  son  prix  à  la  vie  par  cela 
même  qu’elle  la  sacrifie.  Dans  un  temps  où  ce  même 
héroïsme  était  en  quelque  sorte  un  lieu  commun,  où  les 
femmes  en  donnaient  des  milliers  d’exemples,  on  était 
en  droit  d’espérer  mieux  d’un  homme  qui  maintes  fois 
avait  montré  cette  qualité  si  rare  :  le  courage  civique. 
Et  puis  on  n’aime  pas  à  apprendre  qu’il  accepta  les 
fonctions  de  secrétaire  du  Comité  révolutionnaire  de  sa 
section,  qu’il  mit  sa  parole,  sa  plume,  aux  ordres  du 
président,  le  savetier  Chalendon.  Je  sais  bien  que  cha¬ 
cun  alors  se  sentait  au  pied  de  la  guillotine,  que  la  vie 
était  devenue  un  art  et  la  pitié  un  crime,  qu’un  homme 
d'esprit,  interrogé  sur  ce  qu’il  pensait,  répondit  avec 
une  douloureuse  ironie  :  «  Ce  que  je  pense!  j’ose  à  peine 
me  taire  !  »  Une  telle  attitude  rappelle,  en  sens  contraire. 
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Chapelier  interpellant  d’Esprémesnil  au  moment  où  ils 
vont  partir  pour  la  guillotine  :  «  Monsieur,  on  nous  donne 
avant  nos  derniers  moments  un  terrible  problème  à 
résoudre.  —  Quel  problème  ?  —  Celui  de  savoir,  quand 
nous  serons  sur  la  charrette,  auquel  de  nous  deux 
s’adresseront  les  huées.  —  A  tous  les  deux  »,  repartit 
d’Esprémesnil. 

Elu  en  1790  président  du  tribunal  du  VIe  arrondisse¬ 
ment  de  Paris,  Target  fut  renommé  en  l’an  III  par  le 
Comité  de  législation  à  la  Convention  nationale,  dési¬ 
gné  en  l'an  VII  par  le  Directoire  exécutif  comme  membre 
du  tribunal  de  Cassation,  réélu  aux  mêmes  fonctions  en 
l’an  VIII  par  le  Sénat  conservateur.  Avocat  de  premier 
ordre  et  parfait  magistrat,  il  se  montra  politique  mé¬ 
diocre.  Mais  que  peuvent  les  talents  moyens  en  présence 
d’événements  aussi  prodigieux,  que  pèsent  les  calculs 
d’un  ingénieux  architecte  en  face  d’un  tremblement  de 
terre  qui  ébranle  les  assises  d’une  ville,  écrasant  mai¬ 
sons  et  habitants  par  milliers  ?  Aux  situations  extraor¬ 
dinaires  il  faudra  toujours  des  hommes  extraordinaires. 

Le  xixe  siècle  est  l’âge  d’or  des  avocats  académi¬ 
ciens,  Dupin,  Dufaure,  Berrver,  Jules  Favre,  Emile  Olli- 
vier,  Housse,  Barboux,  Raymond  Poincaré,  élus  la  plu¬ 
part,  non  seulement  en  qualité  d’avocats,  mais  aussi 
comme  grands  orateurs  politiques  ou  anciens  ministres. 
Je  rappellerai  certains  traits  qui  touchent  leur  entrée  ou 
leur  passage  à  l’Institut. 

Dupin,  lorsqu'il  arrive  à  l’Académie,  est  déjà  procu¬ 
reur  général  à  la  Cour  de  Cassation,  sur  le  point  d’être 
porté  à  la  présidence  de  la  Chambre  des  députés.  Quand 
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Victor  Hugo,  candidat  pour  la  quatrième  lois,  en  18^0, 
lui  lit  la  visite  consacrée  :  «  Il  y  a  deux  académies, 
observa  Dupin,  une  petite  et  une  grande.  Vous  avez  pour 
vous  la  grande.  Quant  à  moi,  je  ne  dis  jamais  mon  vote. 
—  Prenez  garde,  vous  venez  de  me  le  dire,  répliqua 
Hugo.  »  —  Plus  tard,  en  1847,  le  même  Hugo  essayait  de 
concilier  à  Balzac  la  bienveillance  de  Dupin.  »  Diable  ! 
diable  !  interrompit  celui-ci,  vous  voudriez  que  Balzac 
entrât  à  l’Académie  d’emblée,  du  premier  coup,  comme 
çà  !  Vous  citez  des  exemples,  Patin,  Saint-Marc  Girardin, 
Brifaut  ;  mais  ils  ne  prouvent  rien,  songez  donc!  Balzac 
d’emblée  à  l’Académie  !  Vous  n’avez  pas  réfléchi.  Est-ce 
que  cela  se  peut?  Mais  c’est  que  vous  ne  pensez  pas  à 
une  chose  :  c’est  qu’il  le  mérite  !  »  D’aucuns  prétendirent 
que  Dupin  se  trouvait  absent  dans  toutes  les  circonstan¬ 
ces  difficiles,  et  sans  doute  chez  lui  le  caractère  n’est 
pas  à  la  hauteur  du  talent.  «  Quel  intérêt  cet  homme 
d’État  a-t-il  à  être  malade  »,  demandait  ïalleyrand  au 
sujet  d’un  membre  de  cette  tribu  des  Ulysses?  Cepen¬ 
dant  il  s’entremit  parfois  entre  la  Compagnie  et  le  gou¬ 
vernement  de  Napoléon  III.  D’ailleurs  il  récolta  maint 
brocard  mérité.  «  Monsieur  le  secrétaire  perpétuel, 
dit-il  à  Villemain  pendant  une  séance,  j’ai  trouvé  dans 
Cicéron  un  singulier  gallicisme  :  se  conformare  ad  volun- 
tatem  alicujus.  —  Ah!  reprit  Villemain,  il  y  en  a  bien 
d’autres  dans  Cicéron,  par  exemple  :  Quantœ  infidelita- 
tes  !  Quoi  amicorum  fugœ  !  (Que  d’infidélités!  que  de 
défections  d’amis  !)  Voilà  des  gallicismes  !  »  Dupin  venait 
de  se  rallier  à  l’Empire,  pour  redevenir  procureur  géné¬ 
ral,  place  sans  laquelle,  chose  terrible,  il  dépensait  tous 
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ses  revenus.  Déjà  sa  conduite,  au  2  décembre  i85i 
avait  paru  plus  que  suspecte  à  ses  collègues  de  l’Assem¬ 
blée  législative,  et,  devant  plusieurs  d’entre  eux,  le 
comte  de  Falloux  lui  servit  une  mercuriale  à  laquelle, 
malgré  tout  son  esprit,  Dupin  ne  trouva  rien  à  répon¬ 
dre. 

Berryer,  une  première  lois,  se  présente  en  i838;  il  a 
pour  protectrice  la  duchesse  de  Dino  (il  y  avait  encore 
des  faiseuses  d’académiciens,  comme  il  y  eut  jadis  des 
faiseurs  de  rois)  ;  cependant  il  n’obtient  qu’une  voix 
contre  Flourens  et  Victor  Hugo.  Les  Papillons  noirs  du 
bibliophile  Jacob  lui  décochent  cette  épigramme  : 

L’avocat  des  causes  perdues, 

Qui  tant  de  fois  dans  la  Chambre  a  commis 
Des  fautes  de  français,  hélas  !  trop  entendues, 

Au  rang  des  Immortels  se  flatte  d’être  admis. 

Cet  avocat  dont  l’incorrecte  verve 
Coûte  assez  cher  à  ses  amis, 

Las  d’avoir  violé  Thémis  malgré  Minerve, 

Veut  violer  Minerve  en  dépit  de  Thémis. 

Berryer  entra  à  l’Académie  beaucoup  plus  tard,  en 
1802(1),  en  même  temps  qu’Alfred  de  Musset,  et  ne 
brilla  jamais  par  son  assiduité  aux  séances.  Là  comme 
partout  on  distingue  deux  sortes  de  membres  :  les 
absents  et  les  présents,  les  laborieux  et...  les  autres,  les 
meneurs  et  les  menés. 


(1)  Voir  sur  Berryer  :  Charles  de  Lacombr,  3  volumes.  —  M“”  la 
Vicomtesse  de  Janzk  :  Berryer,  Souvenirs  intimes.  —  O.  Pinaht  : 
Le  Barreau  de  Paris  et  l'Histoire,  à  l'audience,  3  vol.  —  Mon  étude 
dans  la  Revue  des  Üeux-Mondes  du  1"  août  1893. 
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Dans  sa  Vie  de  Mgr  Dupanloup,  l’abbé  Lagrange  rap¬ 
porte  le  trait  suivant  :  «  Lorsqu’en  1802,  M.  Vitet  était 
allé  faire  connaître  au  président  de  la  République  l’élec¬ 
tion  de  MM.  Berryer  et  Alfred  de  Musset  :  «  J’ai  là,  dit 
le  prince,  les  livres  de  M.  Alfred  de  Musset,  mais  je 
pense  que  M.  Berryer  n’a  rien  écrit.  —  C’est  vrai,  répon¬ 
dit  M.  Vitet,  c’est  le  grand  orateur  que  nous  avons 
nommé.  —  Et  vous  avez  très  bien  fait.  Mais,  continua 
le  président,  je  trouve  qu’il  manque  quelque  chose  à 
l’Académie.  —  Quoi  donc,  prince?  —  11  vous  manque  un 
orateur  sacré.  —  Qui  donc  nous  faudrait-il?  —  Far 
exemple,  l’évêque  d’Orléans?  —  Certainement.  » 

Berryer  fut  reçu  le  25  février  i855,  il  eut  un  succès 
très  grand,  des  ovations  aussi  bruyantes  que  dans 
un  théâtre,  mais  s’adressant  à  la  personne  de  Berryer 
plus  qu’à  son  discours.  Pour  éviter  la  présentation  tra¬ 
ditionnelle  au  chef  de  l’État,  l’orateur  royaliste  adressa 
une  lettre  à  M.  Mocquard,  secrétaire  des  Commande¬ 
ments  de  l’Empereur,  le  priant  de  faire  valoir  ses  impos¬ 
sibilités  et  d’obtenir  la  dispense  du  devoir  commun;  il 
invoquait  son  plaidoyer,  quinze  ans  auparavant,  en 
faveur  du  prince.  M.  Mocquard  répondit  que  l’Empe¬ 
reur  était  trop  haut  placé  pour  tenir  à  ce  que  l’usage 
constant  fût  suivi  ou  non. 

Grâce  à  une  de  ces  combinazioni  si  fréquentes  à  l’Aca¬ 
démie,  sortes  de  contrats  innomés,  comme  on  disait  à 
Rome  (je  donne  pour  que  tu  donnes,  je  fais  pour  que  tu 
fasses),  Jules  Favre  est  élu  le  même  jour  que  l’abbé 
Gratry  (3  mai  1867).  «  Robe  pour  robe,  dirent  les  poli¬ 
tiques  aux  cléricaux,  passez-nous  M.  Jules  Favre,  nous 
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vous  passerons  l'abbé  Gratry.  —  H  y  a  robe  et  robe, 
répondaient  les  seconds,  mais  nous  n’avons  le  loisir  de 
discuter,  ni  sur  la  coupe  du  vêtement,  ni  surl’étofl'e  des  * 
idées  des  deux  candidats.  Votons  ensemble,  et  l’Empire 
en  sera  de  nouveau  pour  ses  frais.  » 

Le  discours  de  réception  de  Rousse  est  assurément 
un  des  plus  beaux  qu’on  ait  depuis  cinquante  ans  pro¬ 
noncés  devant  l’Académie  française,  comme  sa  vie  est 
une  des  plus  belles  vies  de  grand  honnête  homme  au 
xixe  siècle  (i).  Le  discours  de  M.  Émile  Ollivier  n’a 
jamais  été  prononcé  (2).  JNommé  le  7  avril  1870,  quelque 
temps  après  son  avènement  au  Ministère,  par  28  voix 
sur  28  votants,  succédant  à  Lamartine  dont  il  avait  été 


(1)  M.  Charles  Limet,  doyen  de  l’ordre  des  avocats  de  Paris  et 
poète,  m’a  lu  ces  vers  sur  son  ami  Edmond  Rousse  : 

Une  médaille  Florentine  ; 

Nez  aquilin  et  lèvre  Une, 

De  la  mélancolie  aux  yeux 
Creusés  sous  un  front  soucieux. 

La  froideur  sied  à  son  visage, 

Qui  reflète  l’àme  d’un  sage  : 

Mais  la  tlamme  échauffe  son  coeur 
Qui  pourtant  doute  du  bonheur. 

Il  porte  à  la  bassesse  humaine 
La  hère  et  vigoureuse  haine 
D’Alceste  dont  il  semble  issu. 

Aux  jours  néfastes  on  l’a  vu, 

Calme  et  relevant  les  courages, 

Plaider  la  cause  des  otages. 

(2)  Le  talent  oratoire  de  M.  Emile  Ollivier,  condamné  a  l’inac¬ 
tion,  s’est  dédoublé  et  épanoui  dans  ses  études  historiques,  dans 
ce  grand  ouvrage  sur  le  Second  Empire  que  l’on  a  justement  com¬ 
paré  aux  Mémoires  de  Saint-Simon,  pour  l’éclat  des  portraits,  la 
verve  colorée  et  l’ampleur  du  récit. 
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l’ami  et  l’admirateur,  sou  élection  n’était  pas  seulement 
un  gage  de  satisfaction  des  anciens  partis  à  la  politique 
libérale  où  il  entraînait  le  Second  Empire,  elle  rendait 
hommage  au  talent  de  l’orateur,  un  des  plus  grands  de 
ce  siècle  avec  Berryer,  Guizot,  Gambetta  (i).  Mais  la 
fatalité  politique  allait  écraser  l’Empire  et  son  nouveau 
ministre  :  la  guerre  de  iSyo  éclata,  cette  lamentable 
guerre  que  M.  Emile  Ollivier  ne  voulait  pas,  qu’il  n’a  pas 
pu  empêcher.  Admis  en  1874  seulement  aux  honneurs  de 
la  réception,  il  refusa  de  supprimer  certains  passages 
de  son  discours,  jugés  trop  élogieux  pour  Napoléon  III, 
et  la  Compagnie  ajourna  indéfiniment  la  cérémonie, 
tout  en  décidant  qu’il  serait  considéré  comme  reçu. 


IX 

L’Académie  française  après  1789. 

Dès  l’aube  de  la  Révolution,  les  Académies  sont 
dénoncées  comme  des  oligarchies,  des  repaires  d’aristo- 
craiie,  qui  nourrissent  les  chanoines  de  la  littérature. 


(i)  A  ces  glorieux  noms  il  faudrait  ajouter  ceux  d’autres  orateurs 
puissants,  maîtres  de  la  tribune,  qui,  depuis  1830,  ont  ému,  con¬ 
vaincu,  illustré  les  assemblées  françaises,  que  l’Académie  a 
accueillis  ou  qui  ont  mérité  cet  honneur  :  MM.  Thiers,  Lamartine, 
Montalembert,  Dufaure,  Buffet,  Edouard  Bocher,  Challemel-Lacour, 
Chesnelong,  Jules  Ferry,  de  Freycinet,  Albert  de  Mun,  l’aul  Des- 
chanel,  Alexandre  Ribot,  Waldeck-Bousseau,  Georges  Clémen- 
ceau,  Aristide  Briand,  Jaurès,  Millerand,  etc...  Et,  parmi  les 
conférenciers  orateurs  :  MM.  Ferdinand  Brunetière,  Francisque 
Sarcey,  Gustave  Larroumet,  René  Douinic,  Jean  Ricbepin. 
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En  1790,  la  Constituante  charge  Mirabeau  de  faire  un 
rapport  sur  les  académies  ;  rédigé  par  Chamfort,  ce  rap¬ 
port,  qu’un  membre  de  l’Académie  française  devait  être 
le  dernier  à  écrire,  eut  le  caractère  d’un  véritable  pam¬ 
phlet  :  «  Ces  institutions  vicieuses  de  corporations, 
disait-il,  n’ont  servi  aux  rois  que  pour  perpétuer  l’escla¬ 
vage  des  peuples.  Il  faut  donc  les  détruire.  >>  A  la  suite 
de  ce  rapport,  la  discorde  se  glissa  dans  les  discussions 
de  l’Académie  française.  «  La  conversation,  autrefois 
piquante  et  instructive,  remarque  Morellet,  était  dégé¬ 
nérée  en  querelle  habituelle.  »  On  ne  faisait  plus  d’élec¬ 
tions,  et,  le  5  août  1793,  prévoyant  le  sort  qui  l’atten¬ 
dait,  la  Compagnie  convint  d'ajourner  indéüniment  ses 
séances.  Trois  jours  après,  la  Convention  décréta  la 
suppression  de  toutes  les  académies. 

Morellet,  qui  faisait  fonctions  de  Secrétaire  perpétuel, 
mit  en  lieu  sûr  les  registres  des  délibérations  ;  c’était 
alors  un  trait  de  courage,  et  qui  aurait  pu  lui  coûter  la 
vie. 

Sainte-Beuve  désirait  que  le  clergé  fût  le  moins  possi¬ 
ble  représenté  à  l’Institut  :  «  C’est  bien  assez,  à  l’Aca¬ 
démie,  dit-il  un  jour,  d’être  de  la  religion  d’Horace.  » 
Anticlérical  décidé,  dévoué  à  l’Empire  qui  l’avait  fait 
sénateur,  il  en  voulait  à  l’Académie  française  de  son 
opposition,  se  répandait  en  épigrammes  contre  elle;  ou 
bien  il  cherchait  à  diminuer  son  prestige,  en  développant 
cette  demi-vérité  que  l’ancienne  Académie  était  morte 
en  179'î.  A  l’entendre,  Tocqueville  se  trompe  en  affirmant 
dans  son  discours  de  réception  que  tout  est  nouveau 
en  France,  excepté  l’Académie,  que  celle-ci  demeure 
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comme  l’unique  vestige  de  l'ancienne  société  détruite. 
Là-dessus  Sainte-Beuve  rappelle  le  décret  de  la  Conven¬ 
tion,  an  lit  (2.5  octobre  179.5),  londant  «  un  Institut  natio¬ 
nal  chargé  de  recueillir  les  découvertes,  de  perfection¬ 
ner  les  arts  et  les  sciences  »,  divisé  en  trois  classes  : 
sciences  physiques  et  mathématiques,  sciences  morales 
et  politiques,  littérature  et  beaux-arts. 

L’Institut  avait  pour  but  le  progrès  de  la  science,  l’uti¬ 
lité  générale  et  la  gloire  de  la  République.  Tous  les  ans, 

« 

il  rendrait  compte  au  Corps  législatif  des  progrès 
accomplis  ;  il  avait  son  budget,  ses  collections,  ses  prix, 
confiait  des  missions.  On  décida  que  le  Directoire  exé¬ 
cutif  nommerait  un  tiers  des  titulaires,  quarante-huit 
membres;  ceux-ci  éliraient  les  deux  autres  tiers  au 
scrutin.  Lakanal,  rapporteur  d’une  commission  au  con¬ 
seil  des  Cinq-Cents,  définissait  l’Institut  :  «  Une.  réunion 
d’hommes  placés  en  quelque  sorte  sous  la  main  du  gou¬ 
vernement,  afin  de  poursuivre  les  travaux  scientifiques 
qu’il  lui  envoie.  »  Toutes  les  productions  de  l’esprit 
humain  se  tiennent,  sont  solidaires;  les  sciences,  les 
lettres  et  les  arts  sont  choses  d’État,  que  la  patrie  doit 
provoquer,  encourager,  récompenser  :  les  fondateurs  de 
l’Institut  partirent  de  cette  double  pensée.  Le  général 
Cavaignac  obéissait  à  la  même  tendance  lorsque,  en 
1848,  il  demanda  à  l’Académie  des  Sciences  morales  et 
politiques  des  traités  pour  combattre  les  erreurs  socia¬ 
listes.  Malheureusement,  on  commit  en  179a  une  grave 
erreur  :  on  n’admettait  pas  l’existence  des  sciences  histo¬ 
riques.  «  Des  branches  entières  de  la  culture  humaine, 
remarque  Ernest  Renan,  avaient  été  balayées.  Les 
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sciences  morales,  politiques,  philosophiques,  élaient 
profondément  abaissées.  La  littérature  était  nulle.  » 
Vint  la  loi  du  4  avril  1796  qui  régla  le  mode  des  élections  : 
chaque  section  présentait  son  candidat  à  la  classe, 
celle-ci  à  l’Institut  entier  qui  votait  en  dernier  ressort. 
On  ne  pouvait  à  la  fois  être  membre  de  plusieurs  classes. 
L’Institut  continuait  les  grands  recueils  inaugurés  sous 
l’ancien  régime  par  l’Académie  des  Sciences  et  l’Acadé¬ 
mie  des  Inscriptions  et  Belles  Lettres. 

Ainsi  la  loi  de  1796  interdisait  aux  académiciens  de 
faire  partie  de  plusieurs  classes  ou  sections.  Rien  de 
plus  sage,  et  il  est  permis  de  regretter  que  cette  défense 
ait  été  virtuellement  abrogée  par  d’autres  mesures  légis¬ 
latives,  ou  qu’elle  soit  tombée  en  désuétude.  J’aime 
trop  la  liberté  pour  ne  pas  redouter  l’ingérence  de 
l’État-Providence,  plus  souvent  vampire  que  Provi¬ 
dence,  mais  ici  elle  se  justifiait  ampli  ment.  Une  mode 
fâcheuse,  une  émulation  bien  naturelle  sans  doute  — 
pour  ce  que  désirer  sans  cesse  est  le  propre  de  l’homme, 
—  mais  abusive,  pousse  de  nombreux  immortels  à  vou¬ 
loir  faire  partie  de  plusieurs  Académies  :  leurs  âmes 
sont  d’accord  avec  leurs  talents  pour  aspirer  à  ces  pré¬ 
cieuses  distinctions,  et  davantage  d'être  déjà  d’une 
classe  facilite  inliniment  l’admission  dans  une  autre 
classe.  Et  toutefois,  c’est  un  si  grand  honneur  d’appar¬ 
tenir  à  l’une  de  nos  cinq  Académies,  que,  semble-t-il, 
on  devrait  s’en  contenter.  En  se  mettant  ainsi  sur  les 
rangs,  ceux  qui  sont  déjà  nantis  barrent  le  chemin  pour 
toujours  ou  pour  longtemps  à  des  hommes,  de  haute 
valeur  eux  aussi,  qui  n’ont  ambitionné  d’autre  récom¬ 
pense  de  travaux,  souvent  peu  lucratifs,  que  laconsidé- 
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ration  attachée  au  litre  d’ Académicien,  et  qui  se  trou¬ 
vent  douloureusement  frustrés  par  ce  cumul.  Si  l’Insti¬ 
tut  voulait  consulter  sur  ce  point  les  membres  de  la 
Société  des  gens  de  Lettres,  de  la  Sorbonne,  du  Collège 
de  France,  nos  professeurs  de  Facultés,  j'ose  croire  que 
l’immense  majorité  se  montrerait  favorable  à  celte 
réforme. 

Le  statu,  qun  peut  cependant  invoquer  deux  graves 
arguments.  i°  L’Académie  française  doit  représenter 
toutes  les  célébrités  de  la  nation.  2°  N’est-il  pas  juste 
qu’un  Pasteur,  uu  Berthelot,  un  Bertrand,  fassent  partie* 
de  l’Académie  française  en  même  temps  que  de  l’Aca¬ 
démie  des  Sciences?  —  Sans  doule,  mais  ils  n’avaient 
pas  besoin  de  ce  nouveau  rayon  de  gloire,  et  ni  Victor 
Hugo,  ni  Lamartine,  n’ont  recherché  l’Académie  des 
Sciences. 

Voici  venir  le  Consulat.  Bonaparte  modifie  le  système 
de  l’an  III,  supprime  la  section  des  Sciences  morales  et 
politiques,  établit  quatre  classes  :  sciences  physiques 
et  mathématiques,  langue  et  littérature  françaises,  his¬ 
toire  et  littérature  anciennes,  Beaux-Arts.  On  revient 
insensiblement  à  l’ancien  régime;  derrière  les  classes 
reparaissent,  assez  reconnaissables,  les  anciennes  Aca¬ 
démies  :  Sciences,  Académie  française,  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  Peinture  et  Sculpture;  les  secrétaires 
perpétuels  sont  aussi  rétablis;  une  place  est  rendue  aux 
sciences  historiques.  D’ailleurs,  les  sciences  physiques 
et  mathématiques  gardèrent  sous  l’Empire  leur  préémi¬ 
nence  avec  des  hommes  tels  que  Berthollet,  Laplace, 
Lagrange,  Monge. 

L’Ordonnance,  de  1816  renoue  la  chaîne  des  temps, 
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l’ouvre  I’ère«  de  l’Académie  bourbonienne  et  royaliste  », 
procède  fâcheusement,  par  voie  d'exclusion,  contre 
vingt-deux  membres  de  l’Instilut,  et,  parmi  cenx-ci, 
onze  membres  de  la  classe  qui  répondait  à  l’Académie 
française  :  Maifet  duc  de  Bassano,  Arnault,  Lucien 
Bonaparte,  Régnault  de  Saint-Jean-d’Angély,  Camba¬ 
cérès,  Carat,  Maury,  Merlin  de  Douai,  Sieyès,  Rœderer 
et  lîticnne.  Suard,  dans  cetlc  affaire,  eut  un  rôle  assez 
mesquin,  s’il  est  vrai  qu'il  dénonça  les  confrères  ani¬ 
més  de  tendances  révolutionnaires  à  Vaublanc,  ministre 
de  l’Intérieur.  Le  roi  nomma  de  sa  propre  autorité  neuf 
académiciens;  la  Compagnie,  chargée  de  pourvoir  aux 
deux  places  vacantes,  élut  Laplace  et  Auger.  Un 
immortel,  mécontent,  donna  sa  voix  à  Molière  et  à 
J.-J.  Rousseau,  sous  celte  couleur  que  jusqu'alors  on 
avait  remplacé  les  morts  par  les  vivants,  et  qu’il  fallait, 
en  pareille  occasion,  remplacer  les  vivants  par  les 
morts  (1).  «  Le  brillant  éclat  littéraire  du  temps  île  la 
Restauration,  affirme  Renan,  le  puissant  éveil  des 
esprits  qui  firent  de  cette  époque  le  commencement 
d’une  nouvelle  ère  intellectuelle  pour  la  France,  ne  doi¬ 
vent  pas  faire  oublier  l’état  d’infériorité  où  la  science 
fut  tenue  sous  Louis  XV111  et  Charles  X...  Le  titre  de 
gentilhomme  de  la  chambre  faisait  admettre  un  homme 
parmi  les  érudits.  Ce  n’est  pas  que  l’organisation  fût 


(i)  Le  Journal  dr  l’Empin •  du  14  mars  iSi.J  demande  qu’à  l’avenir 
les  élections  ne  se  fussent  plus  il  la  majorité,  mais  à  la  minorité 
des  voix,  «  pour  que  les  candidats  qui  ont  le  plus  de  titres  puis¬ 
sent  reprendre  courage  ». 
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mauvaise.  Eu  réalité,  on  n’avait  guère  fait  que  changer 
le  nom  de  deux  Académies...  Les  Académies  eurent  leur 
règlement  particulier  et  turent  plus  distinctes.  »  L'ostra¬ 
cisme  de  1816  n’empêcha  nullement  l’Académie  fran¬ 
çaise  de  s’imprégner  de  libéralisme,  puisqu’on  18:27  elle 
protesta  contre  le  projet  de  loi  sur  la  presse.  Mais  le  mi¬ 
nistère  rendit  coup  pour  coup  :  Lacretelle  perdit  sa  place 
de  censeur  dramatique,  Michaud  celle  de  lecteur  du  roi, 
Villemain  celle  de  maître  des  requêtes  au  Conseil  d'Etat. 
Quant  au  Gouvernement  de  Juillet,  non  seulement  il 
n’exerça  point  de  représailles  contre  le  parti  légitimiste, 
non  seulement  il  n’enleva  et  ne  conféra  à  personne  le 
titre  de  membre  de  l’Institut,  mais  il  rétablit  en  i83'2  l’Aca¬ 
démie  des  Sciences  morales  et  politiques,  rechercha  les 
anciens  membres,  qui,  au  nombre  de  douze,  se  complé¬ 
tèrent  par  des  élections  successives.  La  Monarchie  de 
Juillet  est  le  régime  qui  compte  le  plus  de  ministres 
académiciens  ;  et,  comme  l’Académie  vit  en  bonne  har¬ 
monie  avec  elle,  on  la  traite  de  Salle  des  Pas-Perdus  de 
la  politique,  de  Catacombes  littéraires,  de  Maison  des 
périodes  sonores. 

«  De  i8'3o  à  1848,  l’Institut  ne  lit  que  grandir.  L’Acadé¬ 
mie  des  Sciences,  entraînée  par  Arago  dans  les  voies 
d’une  publicité  peut-être  exagérée,  acquit  une  impor¬ 
tance  extraordinaire.  Si  le  journalisme  y  prit  dès  lors 
trop  de  place,  si  cette  docte  Compagnie  en  vint  par 
moments  il  ressembler  plus  à  une  Chambre  de  députés 
qu'à  une  Académie,  il  ne  faut  pas  oublier  cpie  c'est  par 
là  qu’elledevint  le  centre  scientifique  de  l’Europe.  L'Aca¬ 
démie  des  Inscriptions  fit  des  progrès  bien  plus  incon- 
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testables.  Eugène  Burnouf  et  Letronne  rivalisèrent  avec 
les  savants  les  plus  exacts  de  l’Allemagne  en  méthode  et 
en  sagacité.  Augustin  Thierry  développait  en  des  œuvres 
accomplies  sa  line  et  profonde  manière  d’entendre  l’his¬ 
toire.  Entre  les  mains  de  Daunou,  de  Fauriel,  et  surtout 
du  vrai  bénédictin  de  notre  siècle,  M.  Victor  Le  Clerc, 
les  travaux  de  l’Académie  furent  conduits  avec  un  soin 
et  une  activité  inconnus  jusqu’ici.  » 

Sur  l’opposition  de  l'Académie  pendant  le  Second 
Empire,  nous  avons  le  double  et  contradictoire  témoi¬ 
gnage  de  Pontmartin,  avant  et  après  1870.  Sous  l’Empire, 
le  critique  trouvait  bon  que  la  Compagnie  érigeât  une 
tribune  nouvelle  alors  que  la  liberté  de  la  presse  et  de 
la  tribune  n’existait  plus.  «  L’Académie,  justement  iière 
de  servir  de  refuge,  j'allais  dire  de  temple,  à  la  liberté 
de  penser  et  d’écrire,  et  presque  de  parler,  ne  négligeait 
rien  pour  dessiner  en  relief  ses  prérogatives,  révéler 
une  intention  agressive  dans  la  plupart  de  ses  choix, 
parsemer  ses  discours  d’allusions  d’autant  plus  trans¬ 
parentes  qu’elles  étaient  plus  fines,  et  prodiguer  à  ses 
spirituels  et  élégants  auditoires  ce  plaisir  d’entendre  ce 
qui  se  disait,  de  deviner  ce  qui  ne  se  disait  pas,  et  de 
suppléer  ce  qu’on  était  forcé  de  taire...  »  En  1875,  dans 
un  jour  d’humeur  chagrine,  Pontmartin  se  déjuge  assez 
curieusement  :  «  A  présent  que  l’Empire  est  tombé,  nous 
pouvons  l’avouer  franchement,  quoi  de  plus  puéril  ou 
de  plus  sénile  que  cette  manie  d’opposition  furieuse, 
contraire  à  l’esprit  et  aux  origines  de  l’Institut,  ridicu¬ 
lisée  par  le  contraste  de  l'âge  et  de  l’impuissance  des 
frondeurs  avec  leurs  violences,  dangereuses  pour  eux  si 
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le  gouvernement  les  avait  prises  au  sérieux  ou  au  tragi¬ 
que  ?  Quoi  de  moins  littéraire  que  celte  façon  de  tout 
subordonner  à  la  politique,  de  faire  du  palais  Mazarin 
le  Val-de-Grâce  des  anciens  partis,  et  d’arriver  à  repous¬ 
ser  Théophile  Gautier  en  l’honneur  des  doublures  et 
des  triplures  de  M.  Guizot  et  de  M.Thiers?  »  Là-dessus 
on  surnomma  Pontmartin  :  le  candidat  perpétuel  à 
V Académie  française,  on  imputa  celte  volte-face  à  ses 
déceptions.  En  fait  Pontmartin  ne  se  présenta  jamais, 
il  se  dérobait  sans  cesse,  malgré  les  instances  d’Edmond 
Biré,  de  Mgr  Dupanloup,  de  Joseph  Autran,  de  Laprade  ; 
il  invoquait  sa  santé,  son  goût  pour  la  campagne,  la 
nécessité  d’habiter  Paris  une  partie  de  l’année  s’il  était 
élu,  enfin  sa  voix  aigrelette  :  «  Oui,  disait-il,  il  y  aurait 
une  voix  de  trop,  c'est  la  mienne.  »  Beaucoup  cependant 
s’accordaient  à  affirmer  qu’il  ne  tenait  qu'à  lui  de  fran¬ 
chir  le  seuil  de  l’Académie,  que  celle-ci  avait  amnistié 
l’auteur  des  Jeudis  de  MMe  Charbonneau  :  le  comte 
d’Haussonville  s’offrait  à  lire  le  discours  de  réception  ; 
rien  n’y  fit. 

Dan-  une  note  écrite  pour  l’empereur  en  mars  1859, 
Sainte-Beuve  dit  :  «  Les  corps  académiques  actuels,  par 
la  manière  dont  ils  sont  composés  et  dont  ils  se  recru¬ 
tent,  sont  voués  pour  longtemps  peut-être  à  la  bouderie 
ou  à  une  médiocre  action  publique...  A  un  ordre  social 
tout  nouveau  il  faut  des  fondations  nouvelles  et  qui  en 
reçoivent  l’esprit.  Qu’il  y  ait  aussi  V Académie  du  suf¬ 
frage  universel.  L’ancienne  Académie  ne  relevait  que  du 
roi,  c’était  son  privilège  et  sa  noblesse  ;  il  serait  bon 
que  la  nouvelle  institution  relevât  de  la  personne  même 
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du  prince,  de  l'empereur.  »  Et,  dans  le  Constitutionnel 
du  20  janvier  186a,  il  propose  de  diviser  l’Académie  en 
huit  sections,  représentant  chacune  un  genre  de  littéra¬ 
ture,  nommant  chacune  et  tour  à  tour  son  candidat 
après  discussion  de  ses  titres.  Mais  Nelftzer,  dans  le 
Temps,  remettait  les  chosesau  point,  après  avoir  dûment 
grondé  le  grand  critique:  «  Jamais  on  n’avait  vu  renard 
mal  parler  des  raisins  après  avoir  été  admis  à  les  con¬ 
sommer.  Si  l’on  admettait  les  conclusions  de  Sainte- 
Beuve,  l’Académie  ne  serait  plus  qu’une  classe  de  rhéto¬ 
rique;  elle  veut  être  le  résumé  du  génie,  de  l’esprit 
français,  la  quintessence  de  la  société  française  ;  elle 
ne  serait  point  complète  si  elle  ne  se  recrutait  dans  la 
politique,  le  barreau  et  même  dans  la  chaire...  »Le  gou¬ 
vernement  n’exauça  point  les  vœux  de  Sainte-Beuve, 
malgré  l’attitude  presque  hostile  de  l’Académie  :  il 
s’était  contenté  d’ajouter  une  section  à  l’Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques,  en  choisissant  lui-même 
les  premiers  membres  ;  il  n’alla  pas  plus  loin.  Oui, 
Sainte-Beuve  est  mal  venu  à  soutenir  que  l’ancienne 
Académie  a  péri,  de  même  que  l’on  serait  mal  fondé  à 
tenir  pour  nuis  et  non  avenus  les  décrets  de  la  Révolu¬ 
tion  et  du  Consulat.  Si  l’Académie  française  continue 
les  traditions  de  l’ancien  régime,  elle  n’oublie  pas  non 
plus  ce  qu’elle  doit  à  la  Convention  et  à  l’Empire  ;  elle 
suit,  parfois  un  peu  lentement,  l’opinion  publique,  il  lui 
est  aussi  arrivé  de  la  précéder,  de  la  faire,  de  montrer 
à  la  foule  des  talents  que  celle-ci  n’aurait  jamais  décou¬ 
verts  et  consacrés  :  l’esprit  moderne,  l’esprit  de  liberté 
et  de  progrès  raisonnable,  l’a  pénétrée. 


L  ACADEMIE  FRANÇAISE 


123 


X 

Les  candidats  académiques. 

Quelques-uns  trouvent  charmant  le  métier  de  candi¬ 
dat,  tel  ce  spirituel  Mouton  qui  se  déclarait  enchanté 
de  causer  avec  tant  d’hommes  éminents;  d’autres  n’en 
ont  ressenti  et  retenu  que  l’amertume.  Question  de 
tempérament  et  d’amour-propre  plus  ou  moins  sur¬ 
excité. 

Que  de  déceptions,  que  d’espérances  mal  fondées,  que 
tic  paroles  mal  comprises!  Heureux  encore  lorsque  le 
candidat  obtient  une  réponse  catégorique,  un  oui  ou  un 
non  formels,  car  rien,  paraît-il,  n’est  plus  pénible  que 
de  refuser  nettement,  et  l’on  se  jette  volontiers  dans  les 
gracieusetés,  dans  les  si,  les  mais,  les  cependant  et  les 
peut-être,  assaisonnés  demillesous-entendus.il  faudrait 
toujours  avoir  présente  à  l'esprit  cette  remarque  de 
Camille  Doucet  :  «  Nous  prenons  nos  promesses  pour 
des  politesses,  et  les  candidats  prennent  nos  politesses 
pour  îles  promesses.  » 

Rappelons  quelques  traits  et  incidents  de  candida¬ 
tures.  Les  femmes  se  vengèrent  de  Boileau,  même  au 
sein  de  l’Académie,  ün  trouve  dans  scs  lettres  le  détail 
amusant  de  leurs  intrigues  académiques  contre  un  can¬ 
didat  que  Nicolas  voulait  faire  élire,  le  marquis  de 
Mimoure.  Il  avait  la  promesse  «le  beaucoup  d’académi¬ 
ciens,  mais,  en  arrivant  à  l’assemblée  :  «  Je  les  ai,  dit-il, 
trouvés  tout  changes  en  faveur  d’un  M.  de  Sainte- 
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Aulaire,  homme  d’une  grande  réputation,  assurait-on, 
mais  dont  le  nom  pourtant,  avant  cette  affaire,  n’était 
pas  venu  jusqu’à  moi.  Je  leur  témoignai  mon  étonne¬ 
ment  avec  assez  d’amertume  ;  mais  ils  me  firent  enten¬ 
dre  d’un  air  assez  pitoyable  qu’ils  étaient  liés.  Comme 
la  brigue  do  M.  de  Sainte-Aulaire  n’était  pas  médiocre, 
plusieurs  gens  de  conséquence  m’avaient  écrit  en  faveur 
de  cet  aspirant  à  la  dignité  académique  ;  mais,  par 
malheur  pour  lui,  dans  l’intention  de  me  faire  mieux 
concevoir  son  mérite,  on  m’avait  envoyé  un  poème  tle  sa 
façon,  très  mal  versifié,  où,  en  termes  assez  confus,  il 
conjure  la  Volupté  de  venir  prendre  soin  de  lui  pendant 
sa  vieillesse,  et  de  réchauffer  les  restes  glacés  de  sa  con¬ 
cupiscence.  » 

C’étaient  des  femmes  en  crédit  qui  poussaient  M.  de 
Sainte-Aulaire  au  fauteuil,  Boileau  se  fâcha  :  une  lettre 
de  M.  Le  Verrier,  son  ami,  au  duc  de  Noailies  nous  fait 
assister  à  cette  scène.  «  M.  Despréaux  a  représenté  à 
l’Académie,  avec  beaucoup  de  chaleur,  que  tout  était 
perdu,  puisqu’il  n’y  avait  plus  que  la  brigue  des  femmes 
qui  mil  des  académiciens  à  la  place  de  ceux  qui  mou¬ 
raient.  Enfin  il  a  lu  tout  haut  les  livres  de  M.  de  Sainte- 
Aulaire...  Ainsi  M.  Despréaux,  à  la  vue  de  tout  le  monde, 
donna  une  boule  noire  à  M.  de  Sainte-Aulaire,  et  nomma 
lui  seul  M.  de  Mimeure.  Voilà,  Monseigneur,  des  témoi¬ 
gnages  (ju’il  y  a  encore  des  Romains  sur  la  terre,  et,  à 
l’avenir,  vous  prendrez  la  peine  de  ne  plus  appeler 
M.  Despréaux  votre  cher  poète,  mais  votre  cher  Caton.  » 
A  vrai  dire,  Mimeure  n’était  pas  plus  que  l’autre  un  sujet 
académique,  et  même  Sainte-Aulaire  avait  pour  lui  son 
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quatrain  à  la  duchesse  du  Maine,  ce  fameux  quatrain 
qui,  seul,  le  recommande  à  la  postérité  : 

La  divinité  qui  s’amuse 
A  me  demander  mon  secret, 

Si  j’étais  Apollon,  ne  serait  point  ma  Muse  : 

Elle  serait  Thétys  et  le  jour  finirait. 

Benserade,  prenant  à  l’Académie  la  place  de  Furetière 
qu’il  n’aimait  pas,  dit  en  s’y  mettant  :  «  Voici  une  place 
où  je  vais  dire  bien  des  sottises.  —  Courage,  riposte 
Furetière,  vous  avez  bien  commencé.  » 

Dialogue  supposé  entre  Lamoignon  et  l’abbé  Têtu  : 

...  Tirez-moi  d’un  souci  : 

De  cette  Académie  êtes-vous  pas  aussi?  — 

Si  j’en  suis,  moi  !  Sans  doute,  et  j’y  régente  en  maître.  — 
Suffit,  dit  Lamoignon;  je  n’en  veux  donc  plus  être.  — 

Le  duc  de  Duras  ayant  été  fait  Maréchal  de  France  et 
élu  académicien  en  1770,  sans  plus  de  titres  pour  le 
bâton  que  pour  le  fauteuil,  on  ne  lui  épargna  point  les 
brocards  rimes. 

Duras  invoquait  à  la  fois 

Le  dieu  des  vers  et  le  dieu  de  la  guerre; 

Il  réclamait  le  prix  de  ses  vaillants  exploits 
Et  de  son  savoir  littéraire. 

Tous  deux  par  un  suffrage  égal 
Ont  satisfait  su  noble  envie  : 

Phœbus  lui  dit  :  Je  te  fais  Maréchal, 

Mars  lui  donna  place  à  l’Académie. 

Chamforl,  dont  les  titres  littéraires  étaient  minces  en 
1780,  car  on  ne  connaissait  alors  de  lui  que  de  pauvres 
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opuscules,  se  venge  d’avoir  été  battu  par  le  comte  de 
Tressan. 


Honneur  à  la  double  cédule 
Du  Sénat  dont  l’auguste  voix 
Couronne  par  un  digne  choix 
Et  le  vice  et  le  ridicule  ! 


t 


Là-dessus,  Tressan,  dont  les  œuvres  valaient  certes 
mieux  que  celles  de  son  concurrent,  riposta  :  «  Pour¬ 
quoi  M.  de  Chamfort  s’en  plaindrait-il?  Il  aurait  deux 
voix  de  plus.  »  Le  poète  Lemierre  avait  été  élu  le  même 
jour  que  Tressan. 

Fa vart  raconte  que  l’abbé  Raynal,  familier  des  salons 
d’Holbach,  d’Helvétius  et  de  Mme  Geofï'rin,  ayant  eu  la 
tentation  d’entrer  à  l’Académie,  on  lui  conseilla  de  com¬ 
mencer  ses  visites  par  M...  «  C’est  un  homme  d’un 
accès  facile,  lui  dit-on,  soyez  chez  lui  à  six  heures  du 
matin,  il  vous  entretiendra  jusqu’à  midi.  —  J’aurai  le 
temps  de  lui  parler?  —  Cet  académicien  est  tellement 
éloquent  qu’il  ne  laisse  point  de  prise  à  la  conversa¬ 
tion  :  vous  en  serez  quitte  pour  des  révérences.  —  Mais 
crache-t-il  quelquefois  ?  —  Oui,  après  chaque  période. 

—  S’il  crache,  il  est  perdu;  je  l'enfile  de  propos  en 
propos  jusqu’à  minuit,  et  il  trouvera  son  homme. 

—  Mais  toussez-vous?  —  Oui,  quand  l’haleine  me 
manque.  —  Vous  serez  bien  ensemble.  »  L’entrevue  a 
lieu,  l’académicien  parle  et  crache  ;  l’abbé  saisit  le  joint, 
parle  et  tousse.  L’un  et  l’autre  ne  s’entendent  pas,  tous 
deux  s'impatientent  ;  leurs  estomacs,  plus  sftrs  qu’une 
horloge,  les  avertissent  qu’il  est  tard.  Ils  sont  obligés 
de  se  séparer  par  épuisement.  —  «  Monsieur  l’abbé,  dit 
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l’académicien,  je  vous  ai  peut-être  fatigué,  mais  je  vous 
ai  dit  beaucoup  de  choses  en  peu  de  mots.  —  Monsieur, 
tout  au  contraire,  si  vous  m’eussiez  donné  le  temps  de 
parler,  répond  le  candidat.  —  Si  vous  m’eussiez  donné 
le  temps  de  répondre,  repart  celui-ci,  et  il  ajoute  :  la 
précision  est  mon  talent,  et  je  suis  l’exemple  de  mes 
confrères.  —  Si  cela  est,  reprend  Raynal,  je  me  sauve 
et  je  renonce  à  l’Académie.  » 

Marmontel  affirme  dans  ses  Mémoires  qu’il  perdit 
la  voix  du  président  Ilénault  pour  l’Académie,  parce 
qu’en  citant  une  chanson  de  lui,  il  avait  omis  o  dans  ce 
vers  : 

...  Que  d’attraits  1  O  dieux  !  qu’elle  était  belle  ! 

Sedaine,  candidat,  est  accueilli  avec  une  affectueuse 
brusquerie  par  Voltaire  :  «  C’est  donc  vous  qui  ne  pre¬ 
nez  rien  à  personne  !  —  Aussi  je  ne  suis  pas  riche.  » 

Voici  comment  Laujon,  dont  le  bagage  était  modeste, 
entra  à  l’Académie.  Il  avait  très  nettement  refusé  à 
Voltaire,  malgré  toutes  ses  instances,  de  lui  communi¬ 
quer  certain  roman  d’un  moine  du  moyen  âge,  qui 
offrait  d’étonnants  rapports  avec  Rodogune;  Laujon, 
pour  éviter  quelque  scandale  dramatique  après  sa 
mort,  brûla  le  manuscrit.  Delille  le  sut  et  félicita  Lau¬ 
jon  de  son  autodafé.  Sur  ces  entrefaites,  une  place 
devint  vacante  à  l’Académie  :  «  Notre  Laujon,  dit 
Charles  Brifaut,  la  lorgnait  avec  envie.  11  se  mit  sur  les 
rangs,  armé  de  son  mince  recueil  de  couplets.  Son 
ambitieuse  candidature  allait  être  repoussée  par  l’im¬ 
mense  majorité  des  dieux  de  l’Olympe  littéraire.  Le 
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chêne  prit  la  défense  du  roseau  :  «  Eh!  Messieurs,  dit 
Virgile  Second,  nous  savons  tous  où  il  va  ;  laissons-le 
passer  par  l'Institut.  »  (Laujon  avait  quatre-vingt-trois 
ans.)  Ce  mot  heureux  lit  tomber  la  couronne  sur  le  front 
de  l’octogénaire.  » 

Rulhière,  élu  en  1787,  attrape  ce  quatrain  : 

Quoi  !  de  Rulhière  on  a  fait  choix  ! 

Quoi  !  Rulhière  à  l’Académie! 

Hier,  c’était  une  écurie  ; 

Aujourd’hui,  c’est  pis,  c’est  un  bois. 

Sous  la  Restauration,  Casimir  Delavigne,  battu  deux 
fois  par  des  prélats,  disait  philosophiquement  :  «  Je  ne 
veux  pas  me  présenter  une  troisième  lois  ;  on  m'oppo¬ 
serait  le  pape.  »  Reçu  à  trente-deux  ans,  Delavigne  fut 
un  académicien  peu  assidu.  «  L’Académie,  opinait-il,  a 
un  grand  avantage  :  grâce  à  elle,  quand  on  n’est  plus 
quelqu’un,  on  est  encore  quelque  chose.  » 

Une  épigramme  pour  Droz,  élu  en  1824  contre  Lamar¬ 
tine  : 

A  l’Institut  Droz  se  présente, 

Offrant  à  Messieurs  les  Quarante 
Son  philanthropique  pathos... 


Procumbit  humi  Droz. 

Dupaty  était  de  famille  académique  ;  son  père,  prési¬ 
dent  à  mortier  au  parlement  de  Bordeaux,  auteur  des 
Lettres  sur  l’Italie,  avait  failli  entrer  à  l’Académie  fran¬ 
çaise  ;  son  frère,  Charles  Dupaty,  sculpteur,  était  mem¬ 
bre  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  ;  son  neveu,  Élic  de 


l’académie  française 


129 


Beaumont,  avait  été  élu  membre  de  l’Académie  des 
Sciences.  Royer-Collard  lui  avait  répondu  d’un  ton 
bourru  :  «  Le  nom  est  plus  connu  que  les  ouvrages.  — 
Monsieur,  reprit  Dupaty,  quand  le  nom  reste,  c’est 
quelque  chose,  surtout  quand  il  est  parvenu  jusqu’à 
vous.  » 

Le  lendemain  de  sa  victoire  sur  Hugo,  Dupaty  adresse 
ce  quatrain  à  son  concurrent  : 

Avant  vous  je  monte  à  l’autel  ; 

Mon  âge  seul  peut  y  prétendre. 

Déjà  vous  êtes  immortel, 

Et  vous  avez  le  temps  d’attendre. 

Spirituellement  modeste,  Dupaty  répondait  aux  com¬ 
plimenteurs  :  «  Je  suis  entré  à  l’Académie  avec  de  la 
monnaie  de  billon.  »  Hugo  se  consola  de  son  échec  par 
ce  mot  :  «  Je  croyais  qu’on  allait  à  l’Académie  par  le 
pont  des  Arts  ;  je  me  trompais  :  on  y  va,  à  ce  qu’il 
parait,  par  le  Pont  Neuf.  » 

Andrieux,  Secrétaire  perpétuel  et  classique  à  tous 
crins,  se  serait  cru  encanaillé,  affirme  Sainte-Beuve, 
d’avoir  Lamartine  pour  confrère.  «  Nous  l’avons  échappé 
aujourd’hui,  Monsieur,  disait-il  à  Patin  un  jour  où  Lamar¬ 
tine  avait  failli  être  élu.  Est-ce  assez  de  misères?  » 

Le  classique  Brifaut  dit  à  Chateaubriand,  qui  patron¬ 
nait  la  candidature  de  Victor  Hugo  :  «  Vous  êtes  comme 
Louis  XIV  ;  vous  voulez  nous  faire  légitimer  vos  bâ¬ 
tards.  » 

Pour  parodier  la  versilication  parfois  un  peu  rude  des 
romantiques,  un  ironiste  décoche  ce  quatrain  à  Hugo  : 
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Où,  ô  Hugo,  juchera-t’on  ton  nom? 

Justice  enûn  faite  que  ne  t’a  t’on? 

Quand  donc  au  corps  qu'académique  on  nomme, 
Grimperas-tu  de  roc  en  roc,  rare  homme  ? 

Non,  tout  n’est  pas  rose  dans  le  métier  de  candidat, 
et  les  immortels  accueillent  parfois  de  façon  peu  encou¬ 
rageante  les  malades  de  la  lièvre  verte.  En  1842,  Alfred 
de  Vigny  se  voit  éconduit  par  Brifaut,  Baour-Lormian, 
Royer-Collard,  Chateaubriand;  cependant,  il  a  publié 
plusieurs  de  ses  poèmes,  donné  Chatterton,  Stello,  Cinq - 
Mars,  Grandeur  et  servitude  militaire. 

Ce  qui  l’étonne  le  plus,  c’est  d’entendre  Chateau¬ 
briand  lui  tenir  ce  langage  :  «  Vous  êtes  le  plus  beau 
nom  d’à  présent,  vous  avez  réussi  dans  tous  les  genres, 
et  vous  êtes  le  seul  ayant  des  succès  aussi  sûrs  de 
poèmes,  de  théâtre  et  de  livres  historiques...  M.  Pas- 
quier  n’a  rien  de  commun  avec  les  lettres,  mais  je  le 
connais  depuis  quarante  ans  ;  il  voit  souvent  Mme  de 
Chateaubriand,  il  est  fort  aimable  avec  nous...  Oh  !  j’v 
tiens  peu,  et  je  n’irais  pas  à  cette  élection  si  je  ne 
devais  pas  voter  en  même  temps  pour  le  second  fau¬ 
teuil  et  pour  le  pauvre  Ballanche.  »  Le  duc  Pasquier  fut 
élu,  et  Vigny  ne  passa  qu’à  la  quatrième  fois,  le  8  mai 
i845. 

Vigny  lui  même  a  noté  l’étrange  réception  que  lui  fit 
(en  1842)  Royer-Collard,  dans  son  antichambre,  «  la 
tête  chargée  d’une  vieille  perruque  noire,  et  enveloppé 
de  la  robe  de  chambre  de  Géronte,  avec  la  serviette  au 
col  du  Légataire  universel  ».  R  est  vrai  que  Royer-Col¬ 
lard,  vieux  et  soulfreteux,  était,  au  moment  où  le  poète 
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entra,  en  conférence  avec  son  médecin.  Là-dessus, 
Vigny  offre  de  revenir;  vite  notre  grincheux  repart  : 
«  Mais,  si  c’est  seulement  la  visite  obligée,  je  la  tiens 
pour  faite.  —  El  moi,  Monsieur,  comme  reçue,  si  vous 
voulez  ;  mais  j’aurais  été  bien  aise  de  savoir  votre  opi¬ 
nion  sur  ma  candidature.  —  Mon  opinion  est  que  vous 
n'avez  pas  de  chances.  Chances  !  N'est-ce  pas  comme 
cela  qu’on  parle  à  présent?  —  Je  ne  sais  pas  comment 
on  parle  à  présent  ;  je  sais  seulement  comment  je  parle 
et  comment  vous  parlez  dans  ce  moment-ci.  —  D’ailleurs  , 
j’aurais  besoin  de  savoir  de  vous-même  quels  sont  vos 
ouvrages.  —  Vous  ne  le  saurez  jamais  de  moi-même,  s  i 
vous  ne  le  savez  déjà  par  la  voix  publique...  —  Mon¬ 
sieur,  je  ne  lis  rien  de  ce  qui  s’écrit  depuis  trente  ans,  je 
l’ai  déjà  dit  à  un  autre  (Victor  Hugo).  —  Dès  lors,  Mon¬ 
sieur,  comment  pouvez-vous  donner  votre  voix,  si  ce 
n’est  d'après  l’opinion  d’un  autre?  —  Je  la  donne,  je  la 
donne...  Je  vais  aux  élections  ;  je  ne  peux  pas  vous  dire 
comment  je  la  donne,  mais  je  la  donne,  enfin.  —  L'Aca¬ 
démie  doit  être  surprise  qu’on  donne  sa  voix  sur  des 
œuvres  qu’on  n’a  pas  lues.  —  Oh  !  L’Académie,  elle  est 
bonne  personne,  elle  est  très  bonne,  très  bonne.  Je  l’ai 
déjà  dit  à  d’autres,  je  suis  d'un  âge  où  l’ou  ne  lit  plus, 
mais  où  l'on  relit  les  anciens  ouvrages.  —  ...  Mais  vous 
ne  savez  pas  s’il  n’y  a  pas  des  ouvrages  modernes  bons 
à  lire,  ayant  pris  cette  coutume  de  ne  rien  lire.  —  Oh  ! 
c’est  possible,  Monsieur,  c’est  vraiment  très  possible. 
—  Monsieur,  il  fait  assez  froid  dans  votre  antichambre 
pour  que  je  ne  veuille  pas  vous  y  retenir  longtemps  : 
j’ai  peu  l’habitude  de  cette  chambre -là.  —  Monsieur,  je 
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vous  fais  mes  excuses  de  vous  y  recevoir.  —  N’im- 
porle,  Monsieur,  c’est  une  fois  pour  toutes.  »  Et,  après 
deux  ou  trois  autres  aménités  du  même  genre,  Vigny 
tourne  le  dos  à  Royer-Collard,  remet  son  chapeau  et 
sort  sans  saluer. 

J’imagine  que  la  scène  a  été  un  peu  arrangée  par 
Vigny.  Il  a  tellement  défiguré  le  cardinal  de  Richelieu 
dans  Cinq-Mars  ! 

Royer-Collard  n’a  pas  manqué  d’héritiers  dans  l’ordre 
des  rahroueurs.  II...,  candidat,  fait  litière  de  ses  titres 
devant  Alexandre  Dumas,  s’excuse  de  son  ambition. 
L’autre  reprend  durement  :  «  Tout  cela  est  vrai,  vous 
avez  peu  de  talent  ;  mais  pourquoi  faites-vous  écrire  le 
contraire  ?  »  Comme  je  préfère  celte  réponse  de  Cuvil¬ 
lier-Fleury  à  Edouard  Pailleron  :  «  Nous  avons  Socrate 
(Caro),  nous  ne  pouvons  recevoir  Anacréon.  » 

Victor  Hugo  raconte  comment  il  obtint,  le  G  jan¬ 
vier  1848,  pour  Balzac,  un  suffrage  destiné  à  Vatout  : 
«  Le  jour  de  l’élection  de  Vatout,  j’étais  assis  auprès  de 
Pongerville,  le  meilleur  des  hommes,  et  je  lui  demandai 
à  brûle-pourpoint  :  «  Pour  qui  votez- vous?  —  Pour 
Vatout,  comme  vous  savez.  —  Je  le  sais  si  peu  que  je 
viens  vous  demander  de  voter  pour  Balzac.  —  Impos¬ 
sible.  —  Pourquoi  cela?  —  Parce  que  mon  bulletin  est 
tout  préparé.  Voyez  :  «  Vatout  ».  —  Oh  !  cela  11e  l'ait 
rien.  »  Et,  sur  les  deux  carrés  de  papier,  de  ma  plus 
belle  écriture,  j’écrivis  :  Balzac.  «  Eli  bien?  me  de¬ 
manda  Pongerville.  —  Eli  bien,  vous  allez  voir.  » 
L’huissier  qui  accueillit  les  voix  s’approcha  de  nous.  Je 
lui  remis  un  des  bulletins  que  j’avais  préparés.  Ponger- 
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ville  tendit  à  son  tour  la  main  pour  jeter  le  nom  de 
Vatoul  dans  1’urne,  mais  une  tape  amicale  que  je  lui 
donnai  sur  les  doigts  lit  tomber  son  papier  à  terre.  Il 
le  regarda,  parut  indécis,  et,  comme  je  lui  offrais  le 
second  bulletin  sur  lequel  était  écrit  le  nom  de  Balzac, 
il  sourit,  le  prit  et  l’expédia  de  bonne  grâce.  » 

Le  môme  Pongcrville  (1801)  encourageait  Philarète 
Chasles  par  une  aimable  épître  : 

...E’Académie  est  maîtresse  coquette... 

On  en  médit,  mais  on  veut  l’épouser... 

Kpousez-la,  c’est  un  fort  bon  parti... 

Avec  plaisir  je  serai  de  la  noce... 

Chasles  n’est  j>as  élu  (i);  justement  on  lui  préfère 
Musset,  et  le  vaincu  ne  goûte  guère  les  sages  conseils 
de  Sainte-Beuve  qui  lui  recommande  la  patience,  la 
bonne  humeur.  «  Une  fois  entré  à  l’Académie,  bien  des 
choses  se  calment  et  s’adoucissent  :  c’est  de  l'huile 
d’olive  socialement.  » 

Mérimée,  dans  les  Lettres  à  une  Inconnue,  commente 
ses  tribulations  de  candidat  :  «  Avez-vous  jamais  vu 
des  chiens  entrer  dans  le  terrier  d’un  blaireau?  Quand 
ils  ont  quelque  expérience,  ils  font  une  mine  effroyable 
en  y  entrant,  et  souvent  ils  en  sorlenl  plus  vite  qu’ils 
n’y  sont  entrés,  car  c’est  une  vilaine  bête  à  visiter  qu’un 


(x)  Son  échec  inspirait  à  Banville  ce  distique  : 

Plaignez,  mes  chers  amis,  ce  charmant  Philarète 
Qu’au  seuil  de  l’institut  toujours  un  fil  arrête. 

Sur  Philarète  Chasles,  voir  Pontmautin  :  Episodes  littéraires. 
—  Lapon  :  Cinquante  ans  de  aie  littéraire. 
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blaireau.  Je  pense  toujours  au  blaireau  en  tenant  le 
cordon  de  la  sonnette  d’un  académicien,  et  je  me  vois, 
in  lhe.  mind’s  eye,  tout  à  fait  semblable  au  chien  que  je 
vous  disais.  » 

Mazères  avait  collaboré  avec  Empis.  Candidat  à 
l’Académie  (i85i),  il  se  présente  chez  Baour-Lormian, 
qui  demande  sèchement  :  «  Qu’avez-vous  écrit  ?  —  La 
Mère  et  la  Fille,  Les  Trois  Quartiers,  Chacun  de  son 
côté.  —  Mais,  Monsieur,  nous  avons  déjà  reçu  quel¬ 
qu’un  pour  ces  choses-là  !  » 

Le  comte  de  Falloux  était  vivement  attiré  vers  l’Aca¬ 
démie,  qui  lui  apparaissait  comme  un  cardinalat  litté¬ 
raire  où  il  devait  retrouver  ceux  qu’il  appelle  «  les  trois 
incomparables  causeurs  de  son  temps  »,  Thiers,  Cousin, 
Montalembert,  des  amis  tels  que  Mgr  Dupanloup,  où  il 
pourrait  contribuer  au  succès  du  P.  Lacordaire  et  du 
P.  Gratry.  Mais  la  candidature  du  comte  de  Falloux 
rencontrait  mainte  difficulté.  Cousin  lui  donnait  l’exclu¬ 
sion,  et  il  passait  pour  être  fort  influent  à  l’Académie. 
Un  ami  de  Guizot  lui  écrivit  :  «  Lisez  Y  Histoire  de  saint 
Pie  V ,  et  vous  verrez  si  un  protestant  peut  voter  pour 
M.  de  Falloux.  »  Guizot  répondit  :  «  Comme  je  suis 
décidé  à  voter  pour  M.  de  Falloux,  je  ne  lirai  point  ses 
ouvrages.  »  Au  contraire,  Thiers  déclarait  à  tous 
venants  :  «  Jamais  je  ne  donnerai  ma  voix  à  X Imma¬ 
culée  Conception.  »  Thiers  ne  parut  pas  à  la  séance  du 
io  avril  i85G,  mais  Mignet,  son  ami,  patronna  avec 
chaleur  le  candidat.  Falloux  fut  présenté  à  l’empereur 
par  Brifaut,  qui  l’avait  reçu,  et  par  Villemain,  secrétaire 
perpétuel.  Brifaut  commençant  la  présentation  dans  les 
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termes  sacramentels,  Napoléon  111  l’interrompit,  et  d'un 
ton  gracieux  :  «  Oli  !  je  connais  bien  M.  de  Falloux  !  » 
Puis,  après  une  courte  pause  :  «  Monsieur  de  Falloux, 
le  désordre  nous  avait  rapprochés,  je  regrette  que 
l’ordre  ne  nous  ait  pas  réunis.  »  Falloux  lut  tenté  de 
répliquer  :  «  Sire,  c’est  que  ce  n’est  pas  l’ordre.  »  11  se 
contint  et  se  borna  à  dire  :  «  J’ai  toujours  gardé,  de  la 
bouté  de  Monsieur  le  Président  envers  moi,  une  recon¬ 
naissance  qui  ne  s’est  point  effacée.  » 

Patronné  par  Sainte-Beuve,  favorablement  accueilli 
par  Lamartine  et  Sacy,  Baudelaire  est  traité  avec  hau¬ 
teur  par  Villemain  et  Viennet  ;  ce  dernier  lui  fait  cette 
mémorable  réponse  :  «  11  n’y  a  que  cinq  genres,  Mon¬ 
sieur  :  la  tragédie,  la  comédie,  la  poésie  épique,  la 
satire  et  la  poésie  fugitive,  qui  comprend  la  fable,  où 
j’excelle.  » 

Ou  attribua  cette  épigramrne  à  Villemain,  comme 
Val  ont  se  plaignait  d’avoir  été  trompé  par  lui  : 
«  Aurais  je  dit  ce  que  je  pensais  de  vos  ouvrages  ?  »  Et 
puis  encore  celle-ci  :  «  Je  ne  comprends  pas  quelle 
objection  sérieuse  on  peut  élever  contre  M.  L***,  c’est 
un  homme  bien  né  et  né  d’un  académicien  ;  —  il  a  de  la 
fortune,  des  moeurs  irréprochables,  du  savoir-vivre  et 
de  la  politesse  ;  —  il  n’a  vraiment  contre  lui  que  ses 
oeuvres.  » 

Octave  Feuillet  raconte  à  sa  femme  ses  visites  de 
candidat  en  i8(5i  ;  il  fut  élu  par  vingt  et  un  suffrages. 

...  «  Je  suis  allé  le  soir  chez  Lamartine,  car  c’est  le 
soir  qu'il  se  tient  chez  lui,  et  qu’il  aime  qu’on  lui  lasse 
un  doigt  de  cour.  J’entre,  je  vois  beaucoup  de  paletots 
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dans  l’antichambre,  je  frémis  à  la  pensée  de  trouver 
tous  mes  concurrents  réunis  chez  le  grand  homme,  et  il 
me  semble  que  je  vais  mourir  de  honte...  Je  te  jure  que 
pour  affronter  de  pareilles  situations  et  en  sortir  sans 
cheveux  blancs,  il  faut  avoir  une  belle  dose  d’aplomb... 
Lamartine  parlait  peu.  Je  l’ai  touché  en  m’occupant  d’un 
étrange  petit  chien  qui  avait  deux  grelots  à  son  collier, 
et  qu’il  m’a  dit  être  un  de  ces  petits  chiens  des  prairies 
américaines  qui  vivent  dans  des  taupinières.  En  revan¬ 
che,  comme  l’un  des  assistants  me  faisait  l’honneur  de 
me  trouver  bien  jeune  d’apparence  pour  l’Académie,  le 
grand  homme  a  dit  :  «  Il  n’est  pas  jeune  par  le  talent, 
quoiqu’il  n’en  sache  rien.  »  C’était  gentil.  Je  me  suis 
retiré,  après  une  heure  de  séance,  avec  la  pensée  que 
j’avais  été  à  peu  près  ce  qu'il  fallait.  » 

Un  académicien  accueillit  ainsi  la  question  d'un  can¬ 
didat  qui  lui  demandait:  «  Comment  vous  portez-vous? 
—  Je  me  porte  bien,  mais  je  ne  vous  porte  pas.  » 

On  prêta  à  l'un  des  immortels  ce  calembour  (1862) 
lorsque  Autran  se  présenta  :  «  Ma  foi!  Autran  celui-là 
qu’un  autre  !  » 

Mme  Ancelot  contribua  beaucoup  au  succès  de  son 
mari;  aussi  attribuait-on  à  celui-ci  le  mot  suivant  lors¬ 
qu’il  fut  élu  :  «  Ma  femme  fait  de  moi  tout  ce  qu’elle 
veut.  » 

Edouard  Grenier,  un  véritable  gentilhomme  de  lettres, 
nous  conduit  à  travers  les  coulisses  de  l’Académie.  Il  fut 
lauréat,  puis  candidat,  eut  un  jour  sept  voix  ;  selon  son 
expression,  s’il  n’a  pas  pénétré  dans  le  temple,  on  l’admit 
dans  l’atrium.  Très  délicat,  très  lier,  nullement  arriviste, 
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il  attendit  un  second  appel  de  ses  amis,  ne  voulut  point 
réveiller  leur  négligence;  et...  ce  qui  devait  arriver 
arriva  :  la  mort  lui  prit  un  à  un  tous  les  acadé¬ 
miciens  qui  pouvaient  penser  à  lui.  Il  sentait  qu’on 

$ 

ne  passe  pas  à  1  ancienneté  dans  celte  Compagnie.  Un 
immortel  lui  demanda,  peut  être  avec  malice  :  «  Eh  bien! 
vous  ne  songez  plus  à  nous? —  Non,  dit  Grenier,  je 
vise  plus  haut.  — Comment!  reprit  le  questionneur  stu¬ 
péfait,  plus  haut  que  l’Académie?  —  Oui,  je  vise  à 
m’en  passer  (i).  »  Edouard  Grenier  raconte  avec  grâce 
ses  visites  aux  Quarante  :  l’une  des  plus  amusantes  est 
celle  qu’il  üt  à  Yiennet  ;  la  gouvernante  prétendant, 
pour  ne  pas  l'introduire,  que  son  maître  était  indisposé, 
une  voix  forte  retentit  à  travers  la  cloison  :  «  Non,  non, 
je  ne  suis  pas  malade!  Laissez  entrer!  Qu’est-ce  qu’on 
me  veut!  »  Grenier  entre,  dit  l’objet  de  sa  visite  :  «  Ah! 
c’est  vous  qui  avez  écrit  la  Mort  du  Juif-Errant  /Je  ne 
voterai  pas  pour  vous  ;  vous  êtes  un  romantique.  »  — 
«  J’essayai  de  l’adoucir  ;  sa  colère  m’amusait  :  je  me 
rabattis  sur  le  style  et  mon  respect  de  la  langue. 
Malheureusement  je  ne  pouvais  pas  lui  citer  un  vers  de 
scs  fables  ou  de  sa  Franciade  :  je  ne  les  avais  pas  lus. 
Je  dus  battre  en  retraite  et  regagnais  la  porte,  que 
l’irascible  vieillard  me  criait  encore  d’une  voix  forte, 
comme  si  j’étais  un  candidat  attendant  sa  succession  : 


(i)  Un  autre  littérateur  eut  assez  d’orgueil  pour  riposter  :  «  Qui 
serait  votre  juge  ?»  à  cette  question  d’un  immortel  :  «  Vous  ue 
vous  présentez  pas  à  l’Académie?  »  Guy  de  Maupassant  répondit 
à  Camille  Doucet  qui  t'encourageait  à  se  porter  :  «  Je  me  présen¬ 
terai  quand  je  serai  président  du  Conseil.  » 
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«  Adieu,  Monsieur,  sachez  que  je  ne  suis  jamais  malade  ; 
je  ne  suis  jamais  malade.  »  Le  bonhomme  avait  cepen¬ 
dant  une  maladie  étrange,  une  cécité  morale  incurable  :  il 

se  croyait  aussi  spirituel  que  Voltaire,  et  s’estimait  le 
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premier  poète  de  l’époque.  » 

Viermet,  très  agressif  lui-même,  affirma  avec  une 
sorte  d’orgueil  qu'il  ne  courait  pas  moins  de  cinq  cents 
épigrammes  par  au  contre  sa  personne,  sa  ligure,  ses 
poésies,  ses  discours  de  tribune  :  il  faut  convenir  qu'il 
prêtait  le  flanc  à  la1  critique. 

On  attribua  ce  mot  à  Viennet  sur  un  de  ses  poèmes 
encore  inédit  :  «  J’en  ai  ôté  tous  les  vers  qui  n’étaient 
que  bons.  » 

Aurélien  Sclioll,  qui  avait  plus  d’esprit  que  de  tact, 
imagine  ce  dialogue  sur  un  candidat  :  «  M.  X.  a  des 
chances.  —  C’est  un  talent  bien  médiocre.  —  Mais  il  a 
beaucoup  produit.  —  Beaucoup  trop.  —  11  a  des  amis 
parmi  les  immortels  ;  sa  candidature  est  très  appuyée... 

—  Y  a-t-il  un  fait  particulier  qui  appuie  votre  opinion? 

—  Un  fait  qui  ne  laisse  aucun  doute.  —  Lequel?  —  Ou 
lait  percer  un  fauteuil.  » 

u  J’ai  trop  d’amis  à  l’Académie  pour  être  élu,  soupi- 
rait^Vrsène  Iloussaye;  les  amis  trouvent  toujours  qu’il 
est  trop  tôt,  jusqu'au  jour  où  ils  trouvent  qu’il  est  trop 
tard.  »  Lorsque  Émile  Deschamps  se  présenta,  il  eut 
d’abord  la  promesse  de  douze  voix,  puis  dégringola  jus¬ 
qu'à  quatre,  et  finalement  en  obtint  deux.  «  Pauvre 
Émile  Deschamps,  dit  Arsène  Iloussaye,  quelle  extinc¬ 
tion  de  voix  !  »> 

Beeque,  qui  fut  plusieurs  fois,  sans  succès,  candidat 
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à  l’Académie  (il  était  aux  petits  soins  pour  déplaire), 
(tystinguait  plusieurs  variétés  de  postulants  :  le  candidat 
casse-cou,  préoccupé  de  prendre  date  ;  le  candidat  prin¬ 
cipe,  qui  se  doit  à  lui-même  de  tenter  cette  épreuve  que, 
d’ailleurs,  il  ne  recommencera  pas;  le  candidat- gaga, 
que  personne  ne  connaît  et  cpii  fournit  des  thèmes  de 
plaisanterie;  le  candidat  martyr,  qui  ne  mange  plus,  ne 
dort  plus,  et  tourne  à  la  fontaine  lacrymatoire  après 
chaque  scrutin  hostile;  enlin  le  candidat  qui  ne  se  pré¬ 
sente  pas,  dont  le  lype,  aux  yeux  de  Becque,  fut  ce  char¬ 
mant  Bardoux. 

Becque  oubliait  le  candidat  mauvaise  langue,  dont  il 
reste,  j’imagine,  L’archétype.  Misanthrope  gai  et  féroce, 
le  besoin  de  parler,  de  faire  «le  l’esprit,  l’emporta  sans 
cesse  au-delà  des  limites  du  tact,  et  il  n’épargna  guère 
plus  ses  bienfaiteurs  que  scs  ennemis.  Il  ne  suflit  pas 
toujours  d’avoir  un  grand  talent  pour  entrer  à  l’Acadé¬ 
mie  ;  il  faut  s’y  ménager  des  sympathies,  ne  pas  se 
rendre  incompatible,  non  désirable.  Il  faut  aussi  être  de 
bonne  compagnie,  me  disait  un  immortel  presque  aussi 
réputé  que  M.  de  Coislin  pour  sa  courtoisie. 

Et  le  candidat  grincheux  !  Xavier  Marinier  lui  laisse 
entendre  avec  mille  ménagements  qu’il  ne  peut  votèr 
pour  lui  :  «  Alors,  s’exclame  le  solliciteur,  vous  me  pre¬ 
nez  pour  un  malhonnête  homme  ?  » 

Le  candidat  coudant.  —  Guizot  disait  à  Pontmartin, 
parlant  de  Liadières,  auteur  de  quelques  tragédies  jouées 
au  Théâtre-Français  et  à  L'Odéon,  mari  d’une  des  pro¬ 
fessionnelles  beautés  sous  Louis-Philippe:  «  L’excellent 
l^omme  !  Voilà  vingt  ans  qu’il  vient  me  voir  chaque  fois 
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que  meurt  un  académicien,  avant  même  la  célébration 
des  obsèques.  Je  lui  lais  toujours  la  même  réponse  : 
«  Attendez  !  Le  bon  moment  n’est  pas  encore  arrivé  ; 
j’aurai  soin  de  vous  prévenir.  »  Cette  réponse  lui  su  fit 
et  il  s’en  va  content.  » 

Candidat  imprudent.  Chez  la  princesse  Mathilde,  Théo¬ 
phile  Gautier  raconte  au  prude  académicien  Sacy  qu'une 
des  femmes  qu’il  a  le  plus  aimées  dans  sa  vie  était  une 
femme  panthère,  tachetée  comme  son  nom,  qu’on  mon¬ 
trait  dans  une  baraque  :  «  Et  aux  oh  !  et  aux  ah  !  des 
uns  et  des  autres,  il  répond  d’une  voix  suave  :  «  Mais  je 
vous  assure  que  c’est  très  joli,  une  peau  comme  ça  !  » 
Et  le  voilà  s’acharnant  après  le  janséniste,  qui,  par  défé¬ 
rence  pour  la  princesse  et  son  protégé,  écoute  le  coloré 
récit  de  ce  roman  animal.  »  Gautier  fils  soupire  :  «  Voilà 
encore  mon  père  lancé  !  —  Mais  allez  donc,  dit  Goncourt, 
le  tirer  par  la  manche  !  —  Ah  !  vous  ne  le  connaissez 
pas;  il  est  capable,  comme  au  spectacle  quand  je  le 
réveille,  de  me  répondre  tout  haut  par  un  gros  mot.  » 

Théophile  Gautier,  qui  ne  fut  pas  académicien,  se  con¬ 
solait  après  un  échec  en  disant  :  «  J’étais  assuré  de  tou¬ 
tes  les  voix,  j’avais  les  politiciens  et  les  littérateurs,  les 
jeunes  cl  les  vieux.  Ils  étaient  tous  de  bonne  foi.  Peut- 
être  avaient-ils  tous  réellement  voté  pour  moi.  Seule¬ 
ment,  la  mauvaise  fée  qui,  le  jour  de  ma  naissance, 
m’avait  prédit  :  «  Tu  n’en  seras  pas  !  »  d'un  coup  de 
baguette  magique  avait  changé  les  bulletins  dans  rui  ne, 
évidemment.  Aussi,  quand  je  rencontre  un  des  Qua¬ 
rante,  je  suis  pénétré  de  respect  et  de  reconnaissance, 
parce  que  je  me  dis  :  «  En  voilà  encore  un  qui  a  faille 
possible.  » 
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«  Dès  qu’un  immorlel  meurt,  affirme  le  Figaro  (18O2), 
ou  est  aussitôt  en  émoi  chez  la  duchesse  de  Galliera, 
chez  la  comtesse  de  Boigne,  che^  le  vieux  duc  Pasquier, 
autour  de  lady  Holland,  et  surtout  de  Mme  Le  Normand.  » 
Mme  Molli  se  démenait  beaucoup  aussi,  parfois  avec 
succès,  autour  de  l’Académie.  «  Toute  élection  à  un 
fauteuil  vacant,  écrit  son  biographe,  était  le  signe  d’une 
concentration  générale  des  forces  rue  du  Bac.  Quand  la 
fièvre  verte  s’emparait  d’un  de  ses  amis,  Mme  Mohl  était 
des  premières  à  reconnaître  le  symptôme  chez  le  malade, 
et  mettait  tous  ses  efforts  pour  contenter  son  ambition; 
mais  c’était  un  mauvais  quart  d'heure  pour  les  autres 
amis.  Guizot,  bien  que  diplomate  consommé,  était  sou¬ 
vent  embarrassé,  parce  qu’il  fréquentait  le  salon  d’une 
autre  dame,  et  souvent  ces  deux  dames  avaient  deux 
candidats  rivaux.  »  Guizot  était  d’ailleurs  le  grand  élec¬ 
teur  de  l’Académie  (1),  et  Thiers,  jaloux  de  son  prestige, 
remarquait  rageusement  :  «  Cet  homme  veut  battre 
monnaie  avec  l’Académie.  »  Guizot,  qui  avait  aussi  ses 
heures  sarcastiques,  lit  devant  Pontmartin  cette  singu¬ 
lière  oraison  funèbre  de  Salvandy  :  «  Il  avait  bien  des 
qualités,  et  il  fallait  qu’il  en  eût  beaucoup  pour  être 
arrivé  aussi  haut  avec  tant  de  ridicules.  »  Mais  Royer- 


(1)  Pontmartin  reproche  à  Guizot  d’avoir  voulu  exercer  à  l’Aca¬ 
démie  1'rançaise  une  influence  qui  allait  parfois  jusqu’au  despo¬ 
tisme.  l’ar  exemple,  il  combattit  avec  énergie  en  1883  et  empêcha 
d’aboutir  la  candidature  d’Autran,  protégé  de  I  hiers,  élu  seule- 
menl  en  18O8  «  11  suffisait  que  M  Thiers  eût  un  candidat  pour 
que  ce  candidat  fût  battu  en  brèche  par  l’ancien  adversaire  du 
petit  bourgeois.  Lorsque  l’Académie,  en  18Û2,  eut  à  remplacer 
Eugène  scribe,  il  y  eut  treize  tours  de  scrutin,  restés  légendaires, 
qui  n’aboutirent  pas..  L’élection  fut  renvoyée  à  six  mois...  » 
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Collard  se  montra  bien  plus  dur  lorsqu'il  reprit  un  mot 
qui  date  du  temps  de  Louis  XVI  :  «Non,  M.  de  Salvandy 
n’est  pas  un  sot  ;  c’est  l.e  sot.  » 

Sainte-Beuve  conte  aux  Goncourt  un  dialogue  entre  la 
duchesse  de  Galliera  et  Lebrun;  celui-ci  le  répétait  avec 
amertume  :  «  Eh  bien,  dit  en  1869  la  grande  dame,  au 
moment  où  Lebrun  entrait  dans  son  salon,  le  premier 
fauteuil  est  donné...  Oui,  à  M.  d’Haussonville...  C’est 
une  chose  faite.  —  J’ignorais,  faisait  l’académicien  en 
s’inclinant.  —  Pour  le  second,  ce  sera  sans  doute  M.  de 
Champagny.  —  Ah  !  —  Et  quant  au  troisième,  probable¬ 
ment  M.  Barbier.  »  Oui,  mais  l’anecdote  a  passé  par 
les  Goncourt  qui  l’ont  sans  doute  travestie  :  ils  sont 
sujets  à  caution.  La  duchesse  de  Galliera  savait  fort 
bien  qu’elle  n’était  plus  au  temps  où  Mme  Récamier 
contribua  grandement  au  succès  de  Mathieu  de  Mont¬ 
morency,  succès  attesté  par  cette  épigramme  : 

La  R...,  puisqu’il  faut,  par  son  nom. 

Vous  désigner  la  moderne  Ninon, 

Disait^un  soir  :  «  Tout  ce  que  chante  Homère 
Des  compagnons  d'Ulysse  et  de  Circé 
Paraît  fort  simple  et  ne  m’étonne  guère  ; 

Prodige  égal  de  nos  jours  s’est  passé  ! 

Or,  n’allez  pas  me  traiter  de  Lamie  : 

Par  mon  pouvoir,  sans  bouger  de  mon  val, 

Hier  j’ai  fait  de  messire  Laval 

Un  membre  de  l’Académie. 

Quelques  souvenirs  de  Jules  Simon  sur  ses  candida¬ 
tures  à  l’Académie  des  Sciences  morales  et  à  l'Acadé¬ 
mie  française  :  on  me  pardonnera  de  dépasser  un  peu 
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le  cadre  de  mon  récit;  les  deux  Compagnies  se  touchent 
de  si  près,  et  l’anecdote  est  si  jolie. 

«  Cousin  ne  voulait  pas  voter  pour  moi,  et  pourtant 
ne  pouvait  guère  s’en  dispenser.  Il  vint  à  la  séance 
pour  se  montrer,  mais  comment  faire  pour  ne  pas  voler, 
étant  là?  Voter  pour  mon  concurrent,  il  n’y  songeait 
pas.  Il  faut  vous  dire,  d’ailleurs,  que  nos  scrutins  ne 
sont  secrets  qu’en  apparence.  Il  sortit  tout  doucement 
de  la  salle  pendant  qu’on  votait,  et  eut  la  bonne  chance 
de  n’ôlre  pas  remarqué.  On  ferme  le  scrutin,  on  compte 
les  billets  :  Trente-quatre.  Trente-quatre  bulletins,  et 
la  feuille  de  présence,  qui  ne  peut  se  tromper,  accuse 
la  présence  de  trente-cinq  membres.  Pour  comble  d’em¬ 
barras,  les  voix  se  partagent  par  moitié.  —  Chaque 
concurrent  en  a  dix-sept;  il  y  a  ballottage  dans  les  pires 
conditions,  puisque  tout  dépend  d’une  seule  voix.  Il  est 
probable  que  personne  ne  voudra  se  déjuger,  et  qu’on 
va  multiplier  indéfiniment  les  tours  de  scrutin,  ce  qui 
est  à  la  fois  ennuyeux  et  scandaleux. 

«  M.  Thiers  fut  le  premier  à  se  douter  de  ce  qui  s’était 
passé.  «  Notre  confrère  Cousin  était  là  il  y  a  trois  minu¬ 
tes.  Il  se  sera  trouvé  absent  au  moment  du  vote.  Il 
aurait  fallu  l’attendre.  Huissier,  allez  le  chercher.  »  Ce 
n’était  pas  l’avis  de  mes  adversaires  et  ce  n’était  pas 
l’usage  des  académies,  où  les  scrutins  se  suivent  tou¬ 
jours  sans  interruption.  Il  y  eut  une  contestation  assez 
longue,  mais  c’était  M.  Thiers.  On  osa  d’autant  moins 
insister  qu'il  offrait  d’aller  en  personne  chercher  le  délin¬ 
quant. 

«  Il  part,  il  visite  la  bibliothèque,  le  secrétariat,  les 
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bureaux,  il  met  tous  les  commis  en  réquisition.  Il  fait 
comparaître  les  deux  concierges  :  M.  Cousin  est  entré, 
M.  Cousin  n’est  pas  sorti.  On  ne  peut  pourtant  pas  le 
chercher  sous  les  tables.  M.  Thiers,  très  déconfit,  rentre 
dans  la  salle  et  raconte  sa  mésaventure.  On  se  deman¬ 
dait  en  sortant  où  donc  était  passé  ce  pauvre  Cousin  ; 
vous  vous  le  demandez  peut-être  aussi.  Il  était  dans  un 
lieu  où  M.  Thiers  ne  serait  jamais  allé  le  chercher,  et  où 
il  ne  s’attendait  pas  à  rester  si  longtemps.  » 

* 

*  * 

«  Mon  autre  aventure  vaut-elle  la  peine  d’être  contée? 
Elle  peut  servir  à  montrer  à  quoi  tiennent  les  destinées 
d’un  académicien.  Cette  fois-ci,  il  s’agit  de  mon  élection 
à  l’Académie  française.  Cette  élection  était  encore  une 
ali'aire  d’Etat.  Voyez  où  la  politique  va  se  nicher.  Tous 
les  conservateurs  votaient  contre  moi  avec  passion. 
J  avais  beaucoup  d’amis  parmi  eux,  mais  leur  conscience 
ne  leur  permettait  pas  de  voter  pour  un  ennemi  de  la 
religion  et  de  l’ordre  social.  Il  y  en  avait  un,  ceci  en  pas¬ 
sant,  qui  m’était  très  cher,  et  qui  a  été  mon  ami  intime 
jusqu’à  sa  mort.  Nous  savions  qu’il  volait  contre  moi; 
il  n’en  disait  pas  la  raison,  que  personne  ne  put  deviner. 
Il  me  la  dit  un  jour  pour  diminuer,  disait-il,  ses  remords. 
C’est,  qu’étant  ministre  de  l’Instruction  publique,  je  lui 
avais  refusé  la  croix  de  commandeur  de  la  Légion  d’hon¬ 
neur.  Je  n’ai  jamais  été  plus  raisonnable.  Il  faillit  m’en 
coûter  mon  élection. 

«Mes  amis  (permetlez-moi  de  vous  dire  que  c’étaient 
les  membres  les  plus  glorieux  de  la  Compagnie)  étaient 
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fort  anxieux.  Laprade  et  Autran,  qui  étaient,  l’un  à 
Lyon,  l’autre  à  Marseille,  avaient  écrit  le  matin  qu’ils 
ne  viendraient  pas,  «  parce  que  mon  élection  était  assu¬ 
rée  ».  Victor  Hugo  n’était  venu  qu’une  seule  fois  depuis 
son  retour.  Il  m’avait  promis  de  venir,  mais  viendrait- 
il  ?  On  se  livrait  en  attendant  à  des  pointages  désespé¬ 
rés,  et  toujours  on  arrivait  à  constater  que,  s’il  ne  venait 
pas,  il  n’y  aurait  pas  d’élection  possible.  Le  bureau,  qui 
était  pour  moi,  épuisa  tous  les  moyens  dilatoires  qu’il 
put  imaginer.  La  salle  à  côté  était  bondée  de  spectateurs 
qui  attendaient  le  résultat  avec  anxiété.  L’un  d’eux, 
M.  Camille  Sée,  l’éminent  conseiller  d’Etat  d’aujourd’hui, 
eut  l’inspiration  de  sortir  pour  voir,  comme  la  sœur 
Anne,  s’il  ne  verrait  rien  venir.  Il  sortit  en  courant,  et 
nu-tête,  notez  bien  cela,  un  député  de  la  Seine  !  Son 
héroïsme  eut  sa  récompense.  La  première  personne  qu’il 
aperçut  sur  le  pont  des  Arts  fut  Victor  Hugo,  appuyé 
sur  la  balustrade  pour  admirer  un  bateau-mouche  dont 
le  pont  était  couvert  de  voyageurs.  «  Mais  venez  donc. 
Mais  on  vote!  Mais  vous  allez  faire  manquer  l’élection  !  » 
Je  ne  sais  pas  si.  dans  son  ardeur  généreuse,  il  11’alla 
pas  jusqu’à  le  pousser  un  peu.  Le  fait  est  que  l’on  allait 
déclarer  le  scrutin  fermé,  quand  la  porte  s’ouvrit  pour 
Victor  llugo  et  ma  fortune.  J’étais  à  Versailles  pendant 
ce  temps-là,  et  on  a  beaucoup  remarqué  que  je  fus 
nommé  à  la  même  heure  membre  de  l’Académie  fran¬ 
çaise  et  sénateur  inamovible.  » 

Jules  Simon  ne  se  contente  pas  deparler  de  lui-même, 
il  crayonne  d’autres  candidats  ou  cjuasi  candidats, 
A.  Dumas,  Ancclot,  etc... 
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«  Alexandre  Dumas  avait  la  faiblesse  de  soupirerpour 
l’Académie.  Je  dis  la  faiblesse,  parce  qu’elle  n’avait  rien 
à  lui  donner.  Il  sollicitait  Victor  Hugo,  qui  faisait  la 
sourde  oreille.  Nous  étions  un  certain  nombre  de  ses 
amis  qui  mettions  son  nom  en  avant  chaque  fois  qu’il  y 
avait  une  vacance,  mais  nous  lui  donnions  en  même 
temps  le  conseil  de  ne  s’avancer  qu’à  coup  sûr.  Voilà 
un  conseil  digne  de  nos  bonnes  cervelles.  On  ne  marche 
jamais  à  coup  sûr  dans  une  élection,  quelle  qu’elle  soit. 
Et  quand  il  aurait  échoué,  voyez  la  belle  affaire  !  C’eût 
été  tant  pis  pour  l’Académie.  Je  suppose  que  c’était  une 
affaire  de  cœur  ;  il  voulait  être  poussé  et  présenté  par 
Victor  Hugo.  Dieu  sait  avec  quel  entrain  il  se  serait 
attelé  à  la  candidature  du  grand  poète  s’il  avait  eu  la 
chance  de  passer  le  premier.il  souffrait  beaucoup,  à  sa 
manière,  de  cette  exclusion  inqualifiable.  Un  jour  qu’il 
nous  donnait  un  grand  déjeuner  préparé  de  ses  propres 
mains,  et  qu’il  n’avait  cessé  de  parler  de  l’Académie, 
en  poussant  de  grands  éclats  de  rire  :  «  Je  n’en  serai 
pas,  dit-il,  et  Alexandre  en  sera.  »  Cette  plaisanterie 
lui  parut  si  bonne  qu’il  la  répéta  à  plusieurs.  Je  ne  sais 
pas  ce  qu’en  pensait  Alexandre,  qui  était  là  ;  mais  pour 
nous  autres,  qui  formions  la  galerie,  nous  pensions  que 
l’Académie  aurait  dû  le  nommer  depuis  longtemps,  et 
qu’elle  n’aurait  pas  pu  lui  donner  un  plus  brillant  con¬ 
frère. 

«  J’étais  dans  le  cabinet  de  M.  Cousin  quand  il  reçut 
la  visite  de  M.  Ancelot,  mais  il  ne  me  permit  pas  de  me 
retirer,  et  M.  Ancelot  insista  poliment  pour  que  je  res¬ 
tasse.  Le  candidat,  en  homme  du  monde,  lit  porter  la 
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conversation  sur  des  propos  de  salon  et  sur  les  nou¬ 
velles  politiques.  —  Cousin,  au  contraire,  la  ramenait 
sur  les  questions  de  théâtre  :  «  Nous  autres  psycho¬ 
logues,  dit-il  obligeamment,  nous  faisons  des  préfaces 
pour  vos  comédies.  »  Je  vis  clairement  que  M.  Ancelot 
ne  comptait  par  sur  lui  ;  mais  il  lui  fut  reconnaissant 
du  bon  accueil. 

«  L’imbécile  !  »  dit  Cousin,  dès  que  l’auteur  de 
Louis  IX  eut  le  dos  tourné.  Il  aperçut  un  paquet  assez 
volumineux  que  le  visiteur  avait  déposé  sur  la  table  de 
l’antichambre.  Il  l’ouvrit.  C’étaient  les  œuvres  com¬ 
plètes  de  Mmt  Ancelot.  «  Ah  !  Ah  !  dit  Cousin  en  se  ras¬ 
sérénant,  voilà  le  seul  trait  d’esprit  que  je  connaisse  de 
lui.  » 

E.  Labiche,  le  soir  de  son  élection,  répond  à  Lhéri- 
tier  qui  le  félicite  :  «  Merci,  c’est  vous  et  vos  camarades 
qui  m’avez  avancé  le  fauteuil.  »  Eugène  Manuel,  qui 
avait  plus  de  prétentions  que  de  talent,  se  consumait  du 
désir  de  faire  partie  des  Quarante,  et  sa  femme  ne  man¬ 
quait  pas,  comme  dernier  argument,  de  jurer  en  son 
nom  qu’il  mourrait  s’il  n’était  pas  agréé.  Elle  avait  déjà 
prêté  ce  serment  redoutable  à  Labiche;  une  vacance 
s’étant  produite,  Manuel  se  remet  sur  les  rangs  ;  là-des- 
sus  l’auteur  de  la  Cagnotte,  dînant  chez  Mme  Auber- 
non  de  Nerville,  nous  dit  avec  sa  charmante  bonhomie  : 
«  Non,  je  ne  volerai  pas  pour  lui  ;  il  m’avait  promis  de 
mourir  en  cas  d’échec,  et  il  n’a  pas  tenu  sa  parole  !  » 

Arsène  Houssaye,  dans  son  Histoire  du  /fie  Fauteuil  à 
V Académie  française ,  disserte  joliment,  et  parfois  para¬ 
doxalement,  sur  ceux  qui  sont  restés  à  la  porte  de  la 
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Compagnie  ;  il  soutient  cette  thèse  qu’elle  a  accueilli 
autant  de  grands  hommes  qu’elle  en  a  laissé  dehors,  et 
parmi  ses  élus  du  f'ji',  du  42e  fauteuil,  il  cite  :  Descar¬ 
tes,  Malebranche,  Saint-Évremond,  Molière,  Hamilton, 
Pascal,  J. -13.  Rousseau,  Bayle,  Saint-Simon,  Regnard, 
d’Aguesseau,  La  Rochefoucauld,  Le  Sage,  l’abbé  Pré¬ 
vost,  Helvétius,  Piron  (?),  Jean-Jacques  Rousseau, 
Gilbert,  Diderot,  Joseph  de  Maistre,  Mirabeau,  Beau¬ 
marchais,  André  Chénier,  Rivarol,  Paul-Louis  Courier, 
Ilégésippe  Moreau,  Lamennais,  Balzac,  Béranger,  Mi¬ 
chelet,  Dumas  père,  Théophile  Gautier,  Louis  Blanc. 

A  l’exemple  d’Arsène  Jloussaye,  et  ne  tenant  compte 
cette  fois  que  des  talents  d’écrivain  ou  d’orateur,  —  les 
plus  importants,  mais  non  les  seuls,  car  les  qualités 
sociales,  politesse,  éducation  raffinée,  dignité  du  carac¬ 
tère,  tact,  goût,  vertus  hospitalières,  doivent  entrer 
aussi  en  ligne  de  compte,  —  j’ajouterais  à  ces  morts 
glorieux  les  noms  suivants  : 

Fréron,  Joubert,  Méry,  Auguste  Comte,  Stendhal, 
Gustave  Planche,  Alphonse  Karr,  Edgar  Quinet,  Bri- 
zeux,  Louis  Veuillot,  Léon  Gozlan,  Armand  dePontmar- 
tin,  Gustave  Flaubert,  Charles  de  Bernard,  Édouard 
Bocher,  Schérer,  Jules  et  Edmond  de  Concourt,  Ferdi¬ 
nand  Fabre,  J. -J.  Weiss,  Auguste  Vacquerie,  Meurice, 
Eugène  Fromentin,  Barbey  d’Aurevilly,  Théodore  de 
Banville,  Paul  de  Saint-Victor,  Paul  Verlaine,  Villiers 
de  l’Islc-Adam,  Emile  Montégut,  Emile  Pouvillon, 
Edmond  Gondinet,  Albert  Samain,  Gérard  de  Nerval, 
Becque,  Baudelaire,  Maurice  de  Guérin,  Doudan,  Fran¬ 
cisque  Sarcey,  Emile  de  Girardin,  Théodore  Barrière, 
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Louis  Bouilhet,  Cazalis,  le  P.  de  Ravignan,  le  P.  Didon, 
Hyacinthe  Loyson,  Waldeck-Rousseau,  Alphonse  Dau¬ 
det,  Léon  Dierx. 

Remarquons  d’ailleurs  que  plusieurs  de  ces  person¬ 
nages  ne  se  sont  pas  souciés  du  fauteuil,  ou  même  ont 
décliné  toute  candidature... 

Et  si  je  n’inscris  pas  non  plus  Fustel  de  Coulanges, 
Augustin  et  Amédée  Thierry,  Michelet,  Renouvier,  etc., 
c’est  qu’ils  furent  membres  de  l’Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques.  Pour  la  même  raison,  parmi  les 
vivants,  j’omets  des  hommes  d’un  rare  talent,  MM.  Henri 
Welschinger,  Pierre  de  la  Gorce,  Arthur  Chuquet,  Gus¬ 
tave  Fagniez,  Gaston  Maspéro,  etc.,  qui  déjà  font  partie 
d’une  autre  Académie. 

Parmi  nos  contemporains,  je  voudrais  nommer  quel¬ 
ques-uns  de  ceux  qui  certes  auraient  droit  au  41e  fau¬ 
teuil,  mais  qui,  je  l'espère,  obtiendront  un  jour  le  4°e  ou 
le  39e  :  MM.  Stéphen  Liégeard,  Alfred  Capus,  Gilbert 
Augustin  Thierry,  Adolphe  Brisson,  Frédéric  Mistral, 
llaraucourt,  Charles  Grandmougin,  Charles  de  Pomai- 
rols,  Auguste  Dorchain,  André  Foulon  de  Vautx, 
Fernand  Gregh,  duc  de  Rarécourt-Pimodan,  Jacques 
Normand,  Augustin  Filon,  de  Porto-Riche,  de  Curel, 
Gaston  Annan  de  Caillavet,  Robert  de  Fiers,  Abel 
Hermant,  Léon  Séché,  Lenôtre,  André  Hallays,  Pierre 
de  Nolhac,  Ernest  Daudet,  Louis  Madelin,  René  Vallery* 
Radot,  Franz  Funck-Brentano,  Georges  Goyau,  Aulard, 
Henri  Chevrillon,  Vicomte  d’Avenel,  Victor  et  Paul 
Margueritte,  Edouard  Schuré,  Robert  de  la  Sizeranne, 
Camille  Bellaigue,  Paul  Adam,  Henry  Bordeaux,  Georges 
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Lecomte,  Vicomte  de  Reiset,  Aristide  Briand,  Georges 
Clémenceau,  Millerand,  Jaurès,  Mgr  Touchet,  l’abbé  Fré- 
mont,  l'abbé  Mugnier,  Gaston  Deschamps,  J. -II.  Rosny 
aîné,  etc... 

Gomme  je  m’interdis  les  noms  étrangers,  on  ne  s’éton¬ 
nera  point  de  ne  pas  rencontrer  sur  cette  liste  plusieurs 
excellents  écrivains  de  langue  française  :  Georges 
Rodenbach,  Édouard  Rod,  Verbaeren,  Maeterlinck, 
d’Annunzio. 

Et  enfin,  parmi  les  jeunes  et  les  très  jeunes  gens,  on 
voit  émerger  une  brillante  élite  de  talents  en  fleur,  dont 
les  succès  d'aujourd’hui  présagent  cette  célébrité  de 
demain  qui  leur  aplanira  le  chemin  de  la  Coupole. 


XI 

I-.es  séances  du  Dictionnaire 
et  les  discussions. 

L’Académie,  d'abord  peu  fortunée,  est  insensiblement 
devenue  une  grande  dame  très  riche  qui,  selon  la 
volonté  des  donateurs,  distribue  chaque  année  de  nom¬ 
breuses  récompenses.  Si  les  murs  avaient  des  oreilles, 
que  de  révélations  piquantes  éclateraient  à  propos  des 
discussions  entre  immortels,  soit  pour  défendre  ou  com¬ 
battre  les  aspirants  au  fauteuil,  soit  pour  décerner  les 
prix,  soit  dans  les  séances  où... 

L’on  fait,  défait,  refait  ce  très  beau  dictionnaire 

Qui,  toujours  très  bien  fait,  reste  toujours  à  faire  ! 
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Quelques-uns  de  ces  tournois  d’éloquence  et  d’érudi¬ 
tion  m’ont  été  racontés  :  il  est  tels  discours  de  MM.  Al¬ 
bert  Sorel,  Brunetière,  d’Haussonville,  Hanotaux,  Émile 
Ollivier,  Frédéric  Masson,  Ernest  Lavisse,  Étienne 
Lamy,  qui  ont  entièrement  retourné  l’assemblée  la  plus 
difficile  du  monde  à  convaincre,  parce  qu’elle  est  la 
plus  compétente  et  la  plus  désintéressée.  Par  amour  de 
l’art,  M.  Claretie,  dans  la  Vie  à  Paris,  fait  semblant  de 
regretter  un  jour  que  la  sténographie  et  la  cinémato¬ 
graphie  n’aient  pas  reproduit  certaines  discussions  ; 
mais  il  a  tôt  fait  de  se  rétracter  quelques  lignes  plus 
loin,  de  reconnaître  que  la  chose  ne  se  pourrait  sans 
rompre  le  charme,  le  demi-mystère,  ce  caractère  d’inti¬ 
mité  confiante  qui  caractérisent  ces  réunions. 

Voici  deux  ou  trois  incidents  : 

Mézeray  batailla  pendant  toute  une  séance  du  Dic¬ 
tionnaire  pour  qu’on  maintînt  le  dicton  :  «  Tout  comp¬ 
table  est  pendable.  » 

Charles  Nodier  lisait  l’article  abolition  :  «  Abolition, 
substantif  féminin,  etc.,  etc...  prononcez  abolition,  r 
«  Votre  dernière  remarque  me  paraît  inutile,  ditFeletz; 
car  on  sait  bien  que  devant  l't  le  t  a  toujours  le  son  du 
c.  —  Mon  cher  confrère,  ayez  pitié  de  mon  ignorance, 
riposte  Nodier,  en  appuyant  sur  chaque  mot,  et  faites- 
moi  l 'amitié  de  me  répéter  la  moitié  de  ce  que  vous 
venez  de  me  dire.  »  Et  ce  fut  un  rire  général  auquel 
Feletz  tout  le  premier  s’associa. 

Un  autre  écho  des  séances  du  Dictionnaire ,  «  cette 
toile  de  Pénélope  de  la  langue  ».  «  A  l’Vcadémie,  conte 
Victor  Hugo,  je  ne  sais  pourquoi,  dès  mon  arrivée,  Cou- 


l5  2 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 


sin  s’était  posé  vis-à-vis  de  moi  en  antagoniste.  Un  jour 
arrivele  mot  :  intempérie.  L’étymologie?  demande-t-on. 
Intempéries,  répond  quelqu’un.  «  Messieurs,  s’écrie  Cou¬ 
sin,  nous  devons  apporter  une  certaine  réserve  dans  le 
choix  des  mots  que  nous  avons  l'honneur  de  consacrer; 
intempéries  n’est  pas  du  latin,  ça  n’existe  dans  aucun 
auteur  de  bonne  latinité  :  c’est  du  latin  de  cuisine.  » 
Tout  le  monde  se  taisait.  Alors  je  jette  tranquillement 
intempéries,  et  j’ajoute  :  «  Tacite.  »  —  «  Tacite,  mais 
ce  n’est  pas  du  latin,  reprend  Cousin,  c’est  du  latin  bon 
pour  le  romantisme  ;  n’est-ce  pas,  Patin,  vous  qui  savez 
le  latin  ?  »  Mais,  avant  que  Patin  eût  pris  la  parole,  on 
entendit  sortir  de  la  haute  cravate  de  Royer-Collard, 
avec  une  intonation  nasillarde  et  méprisamment  mo¬ 
queuse  :  «  Messieurs,  Cousin  et  Patin  sont  des  mes¬ 
sieurs  qui  savent  du  latin.  »  On  rit,  et  l’étymologie  fut 
acceptée. 

«  Un  autre  jour,  un  autre  mot  vint...  malheureuse¬ 
ment  je  ne  me  rappelle  plus....  non  je  ne  me  rappelle 
plus.  Cousin  de  déclarer  que  le  mot  n’était  pas  français. 
Là-dessus  un  silence,  au  milieu  duquel  je  dis  :  «  Mon¬ 
sieur  Pingard,  voulez-vous  descendre  à  la  bibliothèque, 
et  m’apporter  le  troisième  volume  de  Regnard  ?»  Et,  le 
volume  apporté,  je  lus  le  mot  dans  une  phrase  du  Voyage 
en  Laponie.  Il  ne  faut  pas  me  montrer  plus  fort  que  je 
ne  suis.  Quelques  jours  avant,  un  hasard  m’avait  fait 
faire  une  recherche  dans  le  volume,  pour  quelque  chose 
que  je  faisais.  Cousin  aussitôt  de  s’écrier  :  «  Est-ce  vrai¬ 
ment  une  raison  d’accepter  un  mot,  parce  qu’il  est  dans 
le  coin  d’un  bon  auteur  ?  »  De  la  Grande  Cravate  on 
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entendit  encore  sortir  :  «  Dans  les  bons  auteurs,  il  n’y 
a  pas  de  coin,  pas  de  coin  !  » 

«  Non,  j’aimais  Royer-Collard...  Les  deux  hommes 
que  je  n’aimais  pas,  c’était  Cousin  et  Guizot.  »  Royer- 
Collard,  qui  rendait  à  Victor  Hugo  son  affection,  lui 
dit  après  son  discours  de  réception  :  «  Vous  avez  fait 
un  bien  grand  discours  pour  une  petite  assemblée.  » 
Mot  doublement  injuste,  car  le  discours  n’était  pas 
sans  défauts,  et  la  Compagnie  comptait  des  hommes  de 
premier  ordre. 


XII 

Quelques  réceptions  à  l’Académie  française. 


Sous  l’ancien  régime,  l’Académie  siégeait  au  rez-de- 
chaussée  du  Louvre,  dans  deux  salles  qui  portent  le 
nom  de  Puget  et  Coustou  :  la  première  était  consacrée 
aux  séances  publiques.  «  Tous  les  académiciens,  écrit 
le  duc  de  Luynes,  sont  assis  dans  des  fauteuils  autour 
d’une  table  fort  longue  :  le  directeur  est  au  bout  d’en 
haut,  et  celui  qui  est  reçu  à  l’autre  bout,  vis-à-vis  de  lui  ; 
les  évêques  et  les  prêtres  y  sont  en  habit  court,  comme 
à  l'ordinaire,  mais  un  évêque,  le  jour  de  sa  réception,  y 
est  en  habit  noir  long.  Quoique  le  nombre  des  académi¬ 
ciens  soit  de  quarante  et  presque  toujours  complet,  ils 
ne  s’y  trouvent  presque  jamais  tous  ensemble;  il  ne 
serait  pas  possible  même  que  les  quarante  tinssent 
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autour  de  la  table  telle  qu’elle  est  aujourd’hui.  Les 
dames  qui  veulent  se  trouver  à  ces  assemblées  sont 
placées  dans  les  tribunes  qui  sont  dans  les  deux  fenê¬ 
tres  de  la  salle;  l'une  de  ces  tribunes  est  à  la  dispo¬ 
sition  du  nouvel  académicien  le  jour  de  sa  réception; 
pour  l’autre,  c’est  le  directeur  qui  donne  les  places. 
Les  auditeurs  sont  sur  des  chaises  derrière  les  aca¬ 
démiciens.  Lorsque  tous  les  académiciens  ont  pris 
séance,  le  directeur  et  celui  qui  doit  être  reçu  ayant 
leur  chapeau  sur  la  tête,  le  premier  ôte  son  chapeau  ; 
c’est  pour  annoncer  au  nouvel  académicien  qu’il  peut 
parler  :  celui-ci  ôte  son  chapeau  toutes  les  fois  qu’il 
dit  :  «  Monsieur  »  ou  qu’il  parle  du  roi.  L'usage  est 
de  lire  son  discours,  on  ne  le  prononce  pas  par  cœur. 
Chaque  discours  dure  un  quart  d’heure.  »  ( Mémoires 
du  duc  de  Luynes,  tome  V.) 

Le  premier  académicien  reçu  en  public  fut  Flé- 
chier  (1673).  D'abord  assez  court,  le  discours  prit  insen¬ 
siblement  des  proportions  considérables  que  les  usages 
de  la  tribune  ont  contribué  à  maintenir,  sans  doute  à 
augmenter.  Ces  fêtes  de  l’esprit  conquirent  une  grande 
importance  aux  yeux  du  monde  poli,  et  l’on  a  dit  sérieu¬ 
sement  que  la  société  française  a  les  réceptions  acadé¬ 
miques,  comme  les  Grecs  eurent  les  jeux  olympiques, 
comme  les  Espagnols  ont  les  courses  de  taureaux. 

On  ne  reçoit  plus  qu’un  seul  académicien  à  la  fois, 
mais  les  choses  ne  se  passèrent  pas  toujours  ainsi  :  en 
1676  et  en  1807  il  y  eut  jusqu’à  trois  membres  reçus  dans 
la  même  séance.  Aujourd'hui  une  réception  dure  en 
moj-enne  deux  heures,  deux  heures  et  quart,  et  sc  com- 
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posl  naturellement  de  deux  discours,  celui  du  récipien¬ 
daire,  celui  de  l’académicien  qui  fait  fonction  de  direc¬ 
teur.  L’usage  veut  que  tous  deux  célèbrent  celui  qui 
est  remplacé,  le  directeur  souhaite  la  bienvenue  au 
récipiendaire  et  mêle  à  son  compliment  des  critiques 
parfois  assez  vives,  presque  toujours  çourtoises.  Après 
la  séance  solennelle,  une  réception  intime  a  lieu  chez 
le  Secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  française.  Les 
Secrétaires  perpétuels  de  nos  cinq  Académies  ont  un 
logement  à  l’Institut,  un  vieux  palais  qui  a  connu  des 
fortunes  diverses,  et  qui  se  trouve  menacé  d’expropria¬ 
tion  partielle  par  les  projets  de  rues  qu’on  veut  prolon¬ 
ger  (i). 

Les  billets  d'entrée  aux  séances,  étant  les  seuls  qui  ne 
s’achètent  pointa  Paris,  n’en  sont  que  plus  recherchés  ; 
les  belles  dames  qui  font  le  siège  des  immortels  pour 
obtenir  un  centre,  souvent  doivent  se  contenter  d’un 
amphithéâtre  ou  d’une  tribune.  Encore  pour  ces  derniers 
faut-il  envoyer  quelqu'un  faire  queue  à  la  porte  de 
l'Institut,  et  prendre  sa  place  avant  midi  ;  la  séance 
commence  à  une  heure,  mais  on  a  la  consolation  char¬ 
mante  de  voir  entrer  tout  le  beau  monde,  les  femmes 
les  plus  élégantes,  beaucoup  de  gens  célèbres. 

Tallemant  des  Réaux  rapporte  que  Racan,  ayant  à 
haranguer  ses  confrères,  se  présenta  avec  un  chilîon  de 
papier  tout  déchiré  :  «  Messieurs,  dit-il,  je  vous  appor¬ 
tais  ma  harangue,  mais  une  grande  levrette  l’a  toute 


(i)  Alfred  Frankun  :  Histoire  de  la  Bibliothèque  Mazarine  cl  du 
Palais  de  l'Institut. 
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mâchonnée.  La  voilà  ;  tirez-en  ce  que  vous  pouvo^,  car 
je  ne  la  sais  pas  par  cœur,  et  je  n’en  ai  pas  de  copie.  ® 
On  soupçonna  que  Racan,  qui  était  affligé  d’un  bégaie¬ 
ment  pénible,  avait  imaginé  cet  artifice  pour  se  dispen¬ 
ser  de  parler. 

L’abbé  Paul  yrallemant,  reçu  à  vingt-quatre  ans, 
remercie  en  ces  termes  la  Compagnie  :  «  Puisque  j’ai  été 
assez  heureux  pour  obtenir  votre  suffrage,  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  ce  n’est  pas  tout  à  fait  sans  intérêt 
que  vous  me  l’avez  donné.  Vous  êtes  tous  si  également 
remplis  de  science  et  d’esprit,  que  vous  avez  bien  voulu 
souffrir  quelqu’un  qui  pût  apprendre  quelque  chose 
parmi  vous...  » 

L’abbé  de  Bernis  fut  reçu  à  vingt-neuf  ans  ;  Crébillon 
lui  répondit  :  «Vous  avez  recherché  avec  empressement 
l'Académie,  c’était  faire  son  éloge;  elle  vous  reçoit,  c’est 
faire  le  vôtre.  »  Piron  dit  alors  à  Bernis  :  «  Monsieur 
l’abbé,  c’est  avoir  bientôt  ses  Invalides.  » 

L’abbé  de  Boismont  ayant  choisi  pour  sujet  de  son 
discours  de  réception  :  De  la  nécessité  d'orner  les  véri¬ 
tés  évangéliques ,  Grimm  ne  put  s’empêcher  d’écrire  : 
«  M.  l’abbé  de  Boismont  est  un  habile  joaillier  qui  tra¬ 
vaille  fort  bien  en  faux.  »  Un  jour  qu’il  remplissait  les 
fonctions  de  Directeur  de  l’Académie,  le  discours  de 
l’abbé  Gaillard  provoqua  des  sifflets  :  «  Messieurs,  dit 
Boismont,  l’Académie  n’invite  pas  le  public  comme  juge, 
mais  comme  témoin  ;  et  le  public  n’a  droit  de  marquer 
sa  désapprobation  que  par  le  silence.  » 

Le  public  des  séances  !  Le  plus  difficile  de  tous,  le  seul 
qui  ait  inquiété  des  hommes  tels  que  Thiers  et  le  chai.- 
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celier  Pasquier.  «  Quand  je  monte  à  la  tribune,  disait 
celui-ci,  je  suis  moins  ému  :  je  sais  que  je  vais  me 
battre.  Ici  on  va  se  faire  juger.  »  Et  il  paraît  que  la 
lecture  devant  la  commission  tirée  au  sort  pour  écouter 
le  discours  avant  la  séance  publique,  est  encore  plus 
troublante.  Maint  récipiendaire  a  confessé  son  émotion  : 
un  auteur  dramatique,  lisant  sa  première  pièce  au  ter¬ 
rible  comité  de  lecture  de  la  Comédie  Française,  n’est 
pas  plus  agité.  «  Le  jour  de  la  réception,  remarque 
M.  Claretie,  on  a  le  public,  où  l’on  peut,  avec  beaucoup 
d’illusion,  se  dire  que  l’on  compte  des  amis  assez  nom¬ 
breux  ;  le  jour  de  la  lecture  du  discours  à  la  commis¬ 
sion,  on  n’a  devant  soi  que  des  juges,  des  confrères 
exquis,  sans  doute,  mais  des  critiques  à  tout  prendre, 
et  des  auditeurs  qui  ont  le  droit  de  faire  des  obser¬ 
vations,  de  «  recevoir  à  corrections  ». 

Alfred  de  Musset,  qui  éprouvait  aussi  cette  quasi-ter¬ 
reur  du  discours  de  réception,  écrit  en  i852  à  sa  sœur 
Herminie  :  «  C'est  une  chose  effrayante  pour  tout  le 
monde,  et  pour  moi  en  particulier,  que  l’idée  de  parler 
en  public.  Des  orateurs  célèbres  de  la  Chambre  ont  eu 
peur  en  pareille  occasion...  Il  y  a  là  un  certain  parterre 
de  chapeaux  roses  et  d’habits  brodés  de  vert,  qui  a  un 
,  aspect  dont  l'effet  ne  manque  pas  d’agir  sur  les  plus 
intrépides.  Il  est  bien  vrai  que,  depuis  que  j’ai  l’honneur 
de  bavarder  sur  les  tréteaux,  j’ai  eu  affaire  à  plus  d’une 
assemblée  pleine  d’habits  et  de  chapeaux  de  bien  autres 
couleurs  :  mais  ce  n’était  pas  moi  qui  parlais  pour  moi, 
et,  pendant  que  Brindeau  palpitait  d’émotion  devant  les 
quinquets,  je  poussais  tranquillement  de  gros  soupirs 
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derrière  un^morceaude  carton  peint.  — Mais  maintenant 
c’est  moi  qui  suis  Brindeau  lui-même,  et  je  n’ai  même 
pas  la  consolation  de  réciter  les  bêtises  d’un  autre...  a 

L’approbation  des  discours  de  réception  par  une  com¬ 
mission  spéciale,  exigée  depuis  1770,  ne  fut  pas  toujours 
la  précaution  inutile.  Ainsi  Lemontey,  sur  la  demande 
de  Raynouard,  Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  dut 
rengainer  un  couplet  spirituel,  mais  antireligieux. 
Lemontey  ayant  demandé  à  Raynouard  depuis  quand  il 
était  devenu  capucin  :  «Je  suis  mieux,  repartit  celui-ci  ; 
je  suis  père  gardien.  » 

La  duchesse  de  Dino,  dans  sa  Chronique,  parle  sou¬ 
vent  des  élections  et  des  réceptions  académiques  ;  le 
témoignage  de  cette  femme  d’esprit  offre  d’autant  plus 
d’intérêt  qu’elle-même  a  parfois  employé  son  crédit  en 
faveur  de  certains  candidats,  que  des  membres  inlluents 
de  l’Académie  ont  été  ses  amis  intimes  et  ses  correspon¬ 
dants.  On  sait  qu’elle  fut  l’Egérie  de  son  oncle  Talley- 
rand  ;  Royer-Collard,  Falloux,  Berryer,  Barante,  le  duc 
de  Noailles,  l’aimaient  beaucoup,  Thiers,  Guizot,  Molé, 
Salvandy,  la  soignaient  singulièrement.  La  première  fois 
qu’elle  vint  à  l’Académie,  ce  fut  pour  la  réception  de 
Thiers,  en  1834. 

«  Hier,  dit-elle,  lady  Clanricarde  a  déjeuné  chez  moi,  « 
et  nous  sommes  parties  à  onze  heures  et  demie  pour 
l’Académie  française.  M.  Thiers,  le  récipiendaire,  nous 
avait  fait  garder  les  meilleures  places...  11  n’y  avait, 
dans  notre  groupe,  que  Mme  de  Boigne  et  Mme  de  Ram- 
buteau,  le  maréchal  Gérard,  M.  Molé,  M.  de  Celles  et 
Mme  de  Castellane...  M.  Thiers  est  si  petit,  qu’entouré 
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de  Villemain,  de  Cousin  et  de  quelques  autres,  il  est 
entré  sans  qu’on  l’ait  vu  venir  ;  on  ne  l’a  aperçu  que 
lorsque,  seul,  debout,  il  a  commencé  son  discours.  Il  l’a 
dit  avec  le  meilleur  accent,  la  prononciation  la  plus 
nette,  avec  une  voix;  soutenue,  peu  de  gestes,  pas  trop 
de  volubilité.  Il  était  pâle  comme  la  mort,  et,  dans  les 
premiers  moments,  tremblant  de  la  tête  aux  pieds,  ce 
qui  lui  a  beaucoup  mieux  réussi  que  s’il  avait  eu  de 
cette  insolence  qu’on  lui  reproche  souvent.  Malgré  son 
mauvais  son  de  voix,  il  n’a  jamais  frappé  l’oreille 
désagréablement,  il  n'a  été  ni  monotone,  ni  glapissant, 
et  enfin  lady  Clanricarde  en  était  à  le  trouver  beau. 
M.  de  Talleyrand  et  M.  Royer-Collard  étaient  en  face 
de  lui,  et  il  semblait  ne  parler  que  pour  eux!  Son 
discours  est  éclatant...  M.  de  Talleyrand  en  était  à 
l’émotion,  et  M.  Royer-Collard  faisait  faire  a  sa  per¬ 
ruque  des  hauts  et  des  bas  qui  prouvaient  la  plus  vive 
approbation...  On  m’a  dit  que,  pendant  le  discours  de 
M.  Thiers,  M.  de  Broglie  faisait  force  quolibets  ;  M.  Gui¬ 
zot  était  renfrogné  et  médiocrement  satisfait,  je  pense, 
de  voir  à  son  rival,  dans  la  même  semaine,  un  double 
succès,  politique  et  littéraire.  » 

«  Paris,  2  janvier  i836.  —  M.  de  Talleyrand  prône 
beaucoup  M.  Molé,  pour  le  faire  recevoir  de  l’Académie 
française  ;  il  est  également  appuyé  par  M.  Royer-Collard 
et  par  les  ministres.  C’est  ce  qui  faisait  dire,  hier  au 
soir,  à  M.  Villemain,  que  toutes  les  influences  les  plus 
diverses  et  les  plus  inverses  se  réunissaient  pour  porter 
ou  exporter  M.  Molé  à  l’Académie,  que  lui,  Villemain, 
l’y  importait  de  toutes  ses  forces,  puisque,  d’ailleurs, 
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le  fauteuil  académique  n’empêchait  pas  d’autres  siè¬ 
ges...  » 

«  a/f  février  i836.  —  M.Molé  n’a  pas  voulu  marcher 
ministériellement  avec  M.  Dupin  ;  c’est  ce  qui  a  fait  que 
celui-ci,  qui  dispose  de  quelques  voix  à  l'Académie 
française,  les  lui  a  retirées,  et  a,  ainsi,  fait  manquer  son 
élection,  disant  à  cette  occasion  :  «  M.  Molé  n’ayant  pas 
voulu  être  mon  collègue,  il  ne  me  plaît  pas  d’être  son 
confrère.  » 

Salvandy  mande  à  la  duchesse  des  détails  sur  la 
réception  académique  de  Molé  :  «  M.  Molé  a  parlé  au 
milieu  d'un  magnifique  auditoire.  Il  était  assis  entre 
M.  Royer-Collard  et  M.  de  Chateaubriand  qui  a  fait 
une  grande  exception  à  ses  habitudes  en  se  montrant 
en  public  ;  c’était  comme  un  honneur  particulier  fait,  soit 
à  M.  Moïé,  soit  à  la  mémoire  du  défunt  archevêque. 
Tout  le  plus  beau  monde  du  faubourg  Saint-Germain 
s’y  trouvait  ;  de  plus,  toute  la  société  particulière  de 
M.  Molé,  et  tout  ce  qui  s’appelle  le  monde  aujourd’hui. 
Un  constant  applaudissement  a  soutenu  M.  Molé,  et  il 
a  mérité  ce  suffrage  par  l’esprit,  le  bon  goût  et  le  cou¬ 
rage  de  sa  parole...  » 

«  Bochecotte,  3  janvier  i8fi.  —  J’ai  reçu  beaucoup 
de  lettres  de  Paris  hier,  répétant  à  peu  près  les  mêmes 
choses  que  M.  de  Salvandy  sur  la  séance  académique 
de  M.  Molé.  11  paraît  que  Dupin  a  été  vraiment  ineffable, 
qu’il  a  été  Dupin,  enfin.  M.  Royer-Collard  grommelait 
tout  le  temps  qu'il  prononçait  son  discours,  et  disait  : 
«  Ce  discours  est  un  carnage.  »  En  effet  tout  le  monde 
est  tombé  sous  les  coups  de  ce  Dupin...  M.  Dupin  n’a 
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pas  fait  en  conscience  la  lecture  de  son  discours,  il  a 
été  autre  en  séance  publique  qu’en  séance  secrète.  On 
s’attendait  à  ce  que,  le  lendemain  jeudi,  jour  de  la 
réunion  particulière  de  l’Académie,  on  lui  en  demande¬ 
rait  des  explications...  » 

«  8  avril  i85y.  —  A  l’occasion  de  l’élection  de 
M.  Augier  à  l’Académie,  il  s’est  manifesté  une  aigreur 
inaccoutumée  parmi  les  quarante  immortels.  Les  voltai- 
riens  ont  été  attaquants,  les  catholiques  véhéments,  les 
ralliés  au  gouvernement  actuel  exigeants,  les  opposants 
intolérants.  Ce  que  M.  de  Fontanes  appelait  la  liberté 
de  la  République  des  Lettres  en  est  aussi  à  la  licence, 
au  fractionnement  infini.  On  y  voit,  comme  ailleurs,  des 
dissidents,  des  schismatiques,  des  hérétiques  s’excom¬ 
muniant  les  uns  les  autres,  ce  qui  achèvera  de  perdre 
le  peu  de  sagesse,  de  bon  goût,  de  courtoisie,  qui  s’était 
réfugié  à  l’Académie  comme  son  dernier  asile.  » 

Non  seulement  les  livres,  mais  les  discours  aussi  ont 
leurs  destins  ;  devant  la  Commission  de  l’Académie,  les 
harangues  de  Molé  et  d’Alfred  de  Vigny  passent  comme 
une  lettre  à  la  poste,  sans  choquer  personne;  même 
Vigny  se  lève,  remercie  chaleureusement  Molé,  lui 
prend  les  deux  mains.  Mais  voilà  qu’en  séance  publique, 
le  discours  de  Molé  indigne  les  romantiques,  charme 
les  spectateurs  qui  n’ont  pas  de  parti  pris  :  et  cependant 
les  discours  n’avaient  été  l’objet  d’aucun  changement 
dans  l’intervalle. 

Alfred  de  Vigny  avait  tracé  de  son  prédécesseur  un 
portrait  fantaisiste,  imprécis,  qui  transligurait  Etienne 
dans  un  rayonnement  fabuleux.  Molé  remit  les  choses 
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au  point  ;  Sainte-Beuve,  qui  tenait  à  enguirlander  celui- 
ci,  dit  que  son  discours  «  n’a  été  qu’un  enchaînement 
de  convenances  et  une  suite  d’à-propos  ».  Le  public  y 
vit  surtout  les  malices,  et  les  chercha  au  point  de  les 
trouver  là  môme  où  elles  n’étaient  pas.  Le  poète  aurait 
dû  aussi  faire  son  mea  culpa  :  son  discours  trop  long  (il 
dura  une  heure  et  demie)  sembla  plus  pénible  encore 
par  la  lenteur  et  la  solennité  du  débit.  «  On  commença 
par  sourire  en  le  voyant  marquer,  avec  son  porte-crayon, 
les  passages  applaudis  ;  on  linit  par  s’impatienter  et 
soupirer  après  la  lin.  M.  le  comte  Molé  fut  acclamé 
comme  un  vengeur.  » 

Le  récit  de  Sainte-Beuve,  de  dix-huit  ans  postérieur 
à  l’incident,  manque  de  bienveillance,  et  peut-être  exa¬ 
gère  contre  Vigny  pour  Molé.  Vigny,  hautainement  con¬ 
finé  dans  sa  tour  d'ivoire,  avait-il  apprécié  comme  il 
devait  les  arlicles  louangeurs  du  critique  ?  Sainte- 
Beuve  était-il  jaloux,  ou  gardait-il  rancune  à  Vigny  de 
certains  propos  qu’on  lui  prêta,  tel  celui-ci  :  «  C'est  un 
crapaud  qui  empoisonne  toutes  les  eaux  dans  lesquelles 
il  nage.  »  Quelle  tristesse  de  voir  de  si  grands  esprits 
finir  par  la  haine  après  avoir  commencé  par  l’amitié  ! 

Ecoutons  un  instant  Sainte-Beuve  : 

«  M.  de  Vigny  était  volontiers  formaliste  sur  l’éti¬ 
quette  :  il  le  fut  cent  fois  plus  en  ce  jour  où  il  semblait 
contracter  les  nœuds  de  l’hyménée  académique.  La  céré¬ 
monie  commença.  Son  discours  élégant  et  compassé  fut 
débité  de  façon  à  donner  bientôt  sur  les  nerfs  d’un  public 
qui  était  arrivé  favorable...  L’orateur,  sans  se  douter 
en  rien  de  l’impression  générale,  et  comme  s’il  avait 
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apporté  avec  lui  son  atmosphère  à  part,  comme  s’il 
parlait  enveloppé  d’un  nimbe,  redoublait,  en  avançant, 
de  complaisance  visible,  de  satisfaction  séraphique  ;  il 
distillait  chaque  mot,  il  adonisait  chaque  phrase...  Il 
y  a  dans  tout  succès  dramatique  (et  ce  fut  un  succès 
dramatique  que  celui  du  discours  de  M.  Molé),  il  y  a  ce 
qui  est  dans  l’œuvre  même  et  ce  qui  est  à  côté,  et  celte 
dernière  part  est  souvent  celle  qui  compte  le  plus.  Le 
discours  de  M.  de  Vigny,  avec  les  circonstances  du 
débit,  fut  la  principale  cause  du  succès  de  l’orateur 
rival,  devenu  tout  d’un  coup  un  adversaire...  Le  poète 
Guiraud  disait,  en  sortant  de  la  séance  :  «  Mon  amitié 
a  souffert,  mais  ma  justice  a  été  satisfaite  (i).  »M.  Mé¬ 
rimée  disait  plaisamment  que  «  M.  Molé  avait  sauvé  la 
vie  à  M.  de  Vigny  ;  car,  si  le  directeur  de  l’Académie 
n’avait  pas  fait  cette  exécution,  le  public  était  si  irrité 
qu’il  se  serait  fait  justice  de  ses  propres  mains  ». 
M.  Droz,  l’indulgent  Droz,  le  moins  épigrammatique  des 
hommes,  traduisait  ainsi  l’impression  qu’il  avait  reçue 
de  ce  discours  :  «  M.  de  Vigny  a  commencé  par  dire 
que  le  public  était  venu  là  pour  contempler  son  visage, 
et  il  a  fini  en  disant  que  la  littérature  française  avait 
commencé  avec  lui...  »  Le  récipiendiaire  fut  quelque 
temps  à  se  faire  illusion  et  à  s’apercevoir  de  la  réalité 
des  choses.  Un  de  ses  amis  l’abordant  au  sortir  de  la 
séance  :  «  Eh  bien,  je  vous  l’avais  bien  dit  que  votre 
discours  était  un  peu  long.  —  Mais  je  vous  assure,  mon 


(i)  IL  écrit  à  Jules  de  liességuier  :  «  ...  Vigny  n’est  qu’un 
Trissotin  gentilhojmme,  le  comte  de  Trissotin.  » 
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cher,  répondit-il  magnifiquement,  que  je  ne  suis  pas  du 
tout  fatigué.  »  Il  Unit  enfin  par  comprendre,  se  crut 
mystifié,  refusa  obstinément  la  présentation  au  roi  par 
le  directeur  qui  l’avait  reçu;  l’Académie  tenta  vaine¬ 
ment,  à  trois  reprises,  d’arranger  l’affaire  :  Vigny  ne 
pardonna  jamais. 

Scribe  dit  à  Salvandy  qui  recevait  Berryer  :  «  Votre 
discours  est  une  ville  où  il  y  a  de  beaux  palais,  mais  ils 
sont  trop  cachés  par  les  maisons.  » 

Le  duc  de  Broglie,  succédant  à  M.  de  Sainte -Aulaire, 
avait  fait  l’éloge  du  Dix-huit  Brumaire  ;  Napoléon  III  lui 
dit  :  «  Je  souhaite,  Monsieur  le  duc,  que  votre  petit-fils 
parle  du  Deux-Décembre  comme  vous  avez  parlé  du  Dix- 
huit  Brumaire.  »  On  arrangea  un  peu  la  phrase,  on  fit 
dire  à  l'empereur  :  «  J’espère,  Monsieur  le  duc,  que  vous 
direz  un  jour  de  mon  Dix-huit  Brumaire  ce  que  vous 
avez  dit  du  Deux-Décembre  de  mon  oncle  (i).  »  Même 
dans  ses  choix  purement  politiques,  l’Académie  mettait, 
alors  comme  aujourd’hui,  une  sorte  de  coquetterie  à 
exiger  que  le  succès  fût  de  bon  aloi.  A  certains  critiques 
(jui  faisaient  semblant  de  s’indigner  lorsqu'un  gentil¬ 
homme,  un  fils  d'académicien,  entrait  lui-même  à  l’Aca¬ 
démie,  Saint-Marc-Girardin  répondit  avec  force  :  «  Oui, 

(i)  Quand.  Nisard  lut  devant  la  Commission  son  discours,  où  il 
faisait  l’éloge  du  gouvernement  impérial  et  du  Deux-Décembre, 
on  lui  objecta,  non  sans  quelque  véhémence,  que  plusieurs  mem¬ 
bres  de  l’Académie  avaient  été  emprisonnés  et  exilés  à  la  suite  du 
Coup  d’Etat.  Scribe,  invoquant  son  art  connu  de  débrouiller  les 
situations  enchevêtrées  de  ses  comédies,  proposa  de  supprimer 
dans  les  deux  discours  ce  qui  était  relatif  au  Deux-Décembre. 
Ainsi  fut  fait,  mais  on  laissa  dans  celui  du  duc  de  Broglie  l’eloge 
du  Dix-huit  Brumaire. 
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les  noms  servent  qui  les  soutient.  Personne  assurément 
n’entrera  à  l’Académie  pour  s’être  donné  seulement  la 
peine  de  naître,  à  moins  qu’il  ne  se  soit  donné  la  peine 
de  naître  avec  beaucoup  de  talent  et  d’esprit,  comme 
ont  fait  par  exemple  M.  Legouvé,  M.  Alexandre  Dumas 
fils,  M.  Albert  de  Broglie.  Je  prends  ensemble  toutes 
les  hérédités  littéraires.  Je  ne  crois  pas  que  la  peine  de 
naître  avec  beaucoup  d’esprit  ait  coûté  à  ces  messieurs 
plus  que  la  peine  de  naître  purement  et  simplement.  Je 
ne  tiens  donc  compte  à  ceux  qui  sont  nés  avec  un  nom 
et  de  l’esprit  que  du  mérite  qu’ils  mettent  à  faire  valoir 
ce  qu’ils  ont  reçu.  C’est  à  ceux-là  seulement  que  l’héré¬ 
dité  sert  dans  l’Académie,  hérédité  de  mérite  à  laquelle 
il  est  juste  que  la  naissance  ne  nuise  pas,  et  même 
qu’elle  aide  un  peu.  »  Journal  des  Débats,  Ier  février 
1862. 

Nisard  admirait  beaucoup  Musset  ;  il  lui  savait  gré 
de  n’avoir  jamais  compté  parmi  les  ambitieux  et  les 
dupes  de  la  politique,  d’avoir  laissé  aux  journaux  tout 
le  mérite  de  leurs  éloges  en  ne  les  remerciant  jamais, 
d’avoir  chanté  comme  l’oiseau  qui  ne  se  sait  pas  écouté, 
et  de  ne  chanter  que  sa  chanson.  Peut-être  aussi,  en  le 
célébrant,  n’était-il  pas  fâché  de  morigéner  d’autres 
poètes  qui  se  sont  adonnés  à  la  politique  «  pour  arriver, 
par  la  popularité  qu’elle  vend,  à  la  gloire  d’échouer 
misérablement  au  pouvoir  ».  Directeur  de  l’Académie, 
ayant  à  recevoir  Musset,  il  voulut,  selon  l’usage,  lui  lire 
sa  réponse  ;  le  poète  habitait  alors  un  logis  fort  modeste  : 
«  Au  physique  comme  au  moral,  il  semblait  avoir  perdu 
la  faculté  de  l’expression.  Dans  mon  discours,  je  le 
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louais  beaucoup,  avec  l'accent  d’une  conviction 
ancienne,  et  sans  y  mêler  de  réserves.  Il  écouta  d'un  air 
embarrassé  et  déliant  qui  semblait  vouloir  dire  :«  Nisard 
me  trompe-t-il,  ou  se  trompe-t-il  lui-même  ?  »  Quand 
j’eus  fini  :  «  Dois-je  croire,  me  dit-il  gravement, tout  ce 
que  vous  me  dites  de  moi?  —  J’en  pense  encore  plus 
que  je  n’en  ai  dit,  répondis-je.  —  Bien  vrai,  reprit-il, 
en  me  prenant  la  main  comme  pour  me  faire  prêter  le 
serment  ;  ce  n’est  pas  de  l’eau  bénite  académique  que 
vous  me  donnez  là?  —  Bien  vrai,  dis-je  à  mon  tour,  et 
si  je  n’en  ai  pas  dit  plus,  c’est  par  égard  pour  quelques 
contradicteurs  très  respectables,  dont  vous  êtes  devenu 
le  confrère.  »  Entin  il  parut  persuadé,  et  la  joie  qu’il  en 
témoigna  me  lit  penser  à  un  homme  auquel  on  rap¬ 
porterait  un  objet  de  grand  prix  qu’il  croyait  perdu.  Je 
venais  de  lui  rendre  sa  foi  en  lui-même  qui  s’en  allait, 
dès  ce  temps-là,  avec  le  don  des  vers,  et  avec  l’activité 
de  la  pensée.  Sa  joie  était  de  la  modestie.  La  modestie 
va  bien  avec  cette  noble  incurie  de  la  réputation.  Ces 
deux  grâces  sont  sœurs.  » 

Mgr  Dupanloup  succédant  ( i854)  à  Tissot,  un  des 
rarissimes  académiciens  dont  le  caractère  inspire  peu 
d’estime,  dit  ces  paroles  qui  furent  très  applaudies  : 
«  J’ai  fait  avec  lui  ce  que  je  fais  avec  toute  âme  qu’il 
plaît  à  Dieu  de  placer  sur  ma  route  :  ce  que  je  cherche 
d’abord,  ce  n’est  pas  ce  qui  sépare,  mais  ce  qui  rappro¬ 
che  ;  ce  n’est  pas  la  querelle,  c’est  l’accord,  ce  sont  les 
points  de  départ  communs  ;  puis  j’aime  alors  à  marcher 
de  concert  à  la  conquête  d’un  accord  plus  parfait  dans 
la  vérité.» 
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«  Nommons  Lacordaire,  clamait  Victor  Cousin  !  On 
sait  assez  que  je  ne  suis  pas  fou  de  l’Eglise,  mais  nom¬ 
mons  Lacordaire  puisque  nous  ne  pouvons  pas  nommer 
le  pape  pour  faire  pièce  à  l’empereur  !  »  Yillemain  lui- 
même  vota  pour  Lacordaire  ;  par  exemple,  quand  on 
lui  proposa  le  P.  Gralry,  il  répondit  vivement  :  «  On 
ne  me  fera  pas  dire  deux  fois  :  «  Mon  Père  !  » 

En  janvier  1860,  Guizot  écrit  à  la  duchesse  de  Dino  : 
«  C’est  hier  que  j’ai  vu  le  P.  Lacordaire  chez  moi  : 
je  lui  ai  dit  à  peu  près  tout  ce  que  j’avais  dans  le  cœur 
et  sur  le  cœur,  à  son  sujet.  Il  m’a  parlé  avec  sincérité, 
abandon,  dignité  ouverte  et  naïve;  mais  il  est  bien 
moins  remarquable  dans  la  conversation  que  dans  la 
chaire  ou  dans  ses  livres.  A  tout  prendre,  cependant, 
il  m’a  plu  et  ses  chances  augmentent.  Il  y  a  une  femme 
spirituelle  et  jolie  qui  lui  cherche  des  voix.  Elle  en  par¬ 
lait  à  M.  Thiers,  qui  lui  a  répondu  qu’il  n’avait  pas  goût 
àM.  Lacordaire.  Elle  insiste,  il  répond  :  Je  ne  me  fie  pas 
assez  à  l’abbé  Lacordaire.  Enfin,  comme  elle  ne  lâche 
pas  prise,  il  finit  par  dire  :  Eh  bien!  peut-être  donnerai- 
je  ma  voix  au  P.  Lacordaire...  » 

En  mars  1860,  Falloux  dut  annoncer  à  l’Empereur 
l’élection  du  P.  Lacordaire  qui,  depuis  1802,  avait 
quitté  Paris  après  un  sermon  virulent  contre  le  despo¬ 
tisme.  Le  directeur  de  l’Académie  commença  par  la  for¬ 
mule  immuable  :  «  Je  viens  annoncer  et  présenter  à 
la  sanction  de  l’Empereur  l’élection  du  P.  Lacordaire, 
en  remplacement  de  M.  de  Tocqueville.  »  Falloux,  qui 
s’attendait  à  une  épigramme  impériale  et  s’était  préparé 
à  la  riposte,  fut  étonné  de  la  réponse  :  «  Je  sanctionne 
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cette  élection  avec  plaisir,  quoique  je  ne  vous  cache 
pas  qu’elle  m’ait  paru  un  peu  étrange,  et  qu’elle  ne 
m’ait  pas  semblé  faite  à  l’intention  de  me  plaire.  —  Je 
ne  saurais  m’expliquer  comment  cette  élection  a  pu 
causer  de  l’étonnement  à  l’Empereur,  répliqua  Falloux. 
L’Académie  a  une  tradition  qui  domine  et  résume 
toutes  les  autres  :  c’est  d’appeler  dans  son  sein  l’éléva¬ 
tion  du  talent  et  la  dignité  du  caractère.  A  ces  deux 
titres,  rien  n’était  plus  naturel  que  l’élection  du  Père 
Lacordaire,  et  je  crois  pouvoir  affirmer  qu’elle  a  été 
ratifiée  par  toutes  les  fractions  saines  de  l’opinion  publi¬ 
que.  —  Oh!  je  connais  bien  le  talent  du  P.  Lacor¬ 
daire,  et  je  ne  dis  rien  contre  lui  »,  reprit  l’Empereur.  Et 
la  conversation  continua,  grave,  forte,  digne  du  sujet, 
sur  les  affaires  d’Italie  et  la  papauté. 

«  C’est  proprement  un  bal  de  beaux  esprits  qu’une 
séance  de  réception,  dit  Sainte-Beuve.  L’élection  du 
P.  Lacordaire  promettait  depuis  un  an  à  la  société 
parisienne  ce  qu’elle  aime  le  plus,  un  spectacle  et  une 
singularité.  C’était  la  première  fois  (i),  depuis  la  fonda¬ 
tion,  qu’un  membre  du  clergé  régulier,  un  religieux,  un 
moine,  pour  l’appeler  par  son  nom,  était  appelé  à  siéger 
parmi  les  Quarante.  L’ancienne  Académie  française, 
qui  compta  toujours  un  si  grand  nombre  d’abbés, 


(i)  Entre  Nicolas  Bourdon  et  le  cardinal  Perraud,  il  n’y  eut  pas 
moins  de  seize  Oratoriens  qui  entrèrent  à  l'Académie  :  ce  qui  per¬ 
mit  à  celle-ci  d’accueillir  de  si  nombreux  représentants  de  l’Ora¬ 
toire,  c'est  que  le  mot  de  Congrégation  ne  lui  est  guère  applicable; 
ses  membres  sont  des  prêtres  séculiers,  très  libres  dans  leurs  tra¬ 
vaux,  que  saint  Philippe  de  Néri,  fondateur  de  l’ordre,  ne  voulut 
soumettre  à  aucune  règle. 


l’académie  française  169 

d’évêques,  de  cardinaux,  la  fleur  du  clergé  séculier, 
n’aurait  jamais  songé  à  choisir  un  religieux  proprement 
dit,  un  homme  voué  à  la  retraite,  enchaîné  par  des 
vœux  étroits,  eût-il  été  un  foudre  d’éloquence.  Cela 
tenait  à  des  nuances  oubliées,  à  des  convenances  éva¬ 
nouies...  »  Sainte-Beuve  dit  ensuite  son  fait  au  Père 
Lacordaire...  «  L’orateur  est  sorti  plus  d’une  fois  du 
ton  ;  tantôt  il  baissait  trop  la  voix,  tantôt  il  la  poussait 
d’un  accent  trop  aigu  ;  son  geste,  aussi,  par  moments, 
était  criard...  Ce  sont  des  habitudes  d’un  autre  genre  et 
d’une  autre  enceinte  qu’il  apportait  dans  une  enceinte 
nouvelle...  Lu,  le  discours  trahira  de  grandes  irrégula¬ 
rités  de  style  et  plus  que  des  audaces,  je  veux  dire  des 
incohérences  d’images,  des  disparates  de  ton  et  des 
défauts  d'analogie  qui  s’apercevront  assez.  Cela  sautait 
aux  yeux,  même  à  l’audition....  On  retrouvait  là  cette 
«  imagination  vagabonde  »  dont  M.  Guizot  a  parlé;  et 
en  tout,  cet  improvisateur  ardent,  hasardeux,  assujetti 
cette  fois  au  débit  académique,  me  faisait  l’effet  d’un 
oiseau  de  haut  vol  attaché  et  retenu  par  un  fil...  »  Mais 
pour  compléter  l’intérêt  du  spectacle,  le  P.  Lacordaire 
était  reçu  par  Guizot,  un  hérétique,  un  calviniste,  grand 
orateur  lui  aussi. 

Le  début  de  ce  dernier  provoqua  des  applaudisse¬ 
ments...  et  quelques  critiques  :  «  Monsieur,  que  serait- 
il  arrivé,  dit-il,  si  nous  nous  étions  rencontrés,  vous  et 
moi,  il  y  a  six  cents  ans,  et  si  nous  avions  été,  l’un  et 
l’autre,  appelés  à  influer  sur  nos  mutuelles  destinées? 
Si  mes  pareils  vous  avaient  rencontré,  ils  vous  auraient 
accueilli  avec  colère  comme  un  odieux  persécuteur  ;  et 
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les  vôtres,  ardents  à  enflammer  les  colères  contre  les 
hérétiques,  se  seraient  écriés  :  «  Frappez,  frappez  tou¬ 
jours!  Dieu  saura  bien  reconnaître  les  siens  !  » 

On  prêta  à  l’impératrice  Eugénie  ce  mot  piquant  sur 
la  séance  de  réception  de  Lacordaire,  à  laquelle  elle 
avait  assisté  :  «  J’ai  perdu  un  préjugé  et  une  illu¬ 
sion.  »  Quant  à  l’Empereur,  il  aurait  dit  à  Lacordaire, 
lorsque  le  nouvel  académicien  lui  fut  présenté  :  «  L’Im¬ 
pératrice  a  entendu  de  vous,  à  Bordeaux,  un  sermon 
dont  elle  a  gardé  le  meilleur  souvenir.  »  Le  discours  du 
Père  était  en  effet  assez  médiocre.  Voici  ce  qui  se  passa 
devant  la  commission  chargée  d’examiner  ce  discours  et 
la  réponse  de  Guizot.  Avec  toute  sorte  de  ménagements, 
Nisard,  approuvé  par  la  commission,  demandait  au 
récipiendiaire  de  retoucher  deux  passages.  Lacordaire 
avait  promis  de  le  faire,  le  jour  même.  A  la  séance  de 
réception,  Nisard  écoute  de  ses  deux  oreilles,  et  constate 
que  les  deux  passages  étaient  reproduits  dans  toute  la 
virginité  de  leur  rédaction  première.  «  Dans  ma  car¬ 
rière  académique  déjà  longue,  conclut-il,  j’ai  fait  plus 
d’une  fois  partie  de  la  commission  de  lecture,  soit 
comme  juge,  soit  comme  justiciable  ;  je  n’ai  connu  que 
ce  seul  exemple  d'un  tel  attachement  au  sens  propre...  » 
Nisard  n’avait  pas  voté  pour  celui  que  Baudelaire 
appelle  un  prêtre  romantique;  il  lui  refusa  son  suf¬ 
frage,  parce  que  ses  parrains  voyaient  en  lui  l’apologiste 
d’une  politique  italienne  contraire  au  pape  :  «  Hier 
même,  cftt-il,  au  sortir  de  la  séance,  n’ai-je  pas  entendu 
Cousin,  dans  la  cour  de  l  lnstitut,  dire  tout  haut  devant 
un  groupe  d’académiciens  :  «  11  faut  nommer  le  Père 
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Lacordaire  pour  donner  une  leçon  au  pape?  »  Ne  vou¬ 
lant  pas,  quant  à  moi,  donner  une  leçon  au  pape, 
et  n’ayant  pour  un  tel  rôle  ni  compétence  ni  mandat, 
je  ne  puis  concourir  à  une  nomination  dirigée  contre 
lui.  » 

Le  11  février  1875,  en  compagnie  de  la  princesse 
Mathilde,  de  Mme  de  Galbois,  de  Benedetti  et  du  général 
Chauchard,  Goncourt  assiste  à  la  séance  de  réception 
d’Alexandre  Dumas.  Et  naturellement  sa  présence  nous 
vaut  un  compte  rendu  coloré,  où  l’excellent  Pingard,  la 
décoration  de  la  coupole,  les  specTateurs,  les  académi¬ 
ciens,  le  récipiendiaire,  sont,  tantôt  critiqués,  tantôt 
célébrés,  non  sans  exagération...  «  La  salle  est  toute 
petite,  et  le  monde  parisien  si  affamé  de  ce  spectacle, 
qu’on  n'aperçoit  pas  un  pouce  de  la  tenture  usée  des 
banquettes  d’en  bas,  un  pouce  du  bois  des  gradins  de 
collège,  des  grandes  tribunes  du  premier  étage,  tant  se 
pressent  et  se  tassent  dessus  des  fesses  nobiliaires,  doc- 
,  trinaires,  millionnaires,  héroïques.  Et  je  vois,  par  une 
fente  de  la  porte  de  notre  loge,  une  femme  de  la  der¬ 
nière  élégance,  assise  sur  une  marche  d’un  escalier,  et 
qui  écoutera  sur  cette  marche  les  deux  discours.  Nous 
avons  croisé,  en  entrant,  le  maréchal  Canrobert,  et  la 
première  personne  que  nous  apercevons  dans  la  salle 
est  Mme  de  la  Valette,  et  partout  ce  sont  des  hommes  et 
des  femmes  du  plus  grand  monde.  Une  remarque.  Chez 
les  femmes  assistant  à  cette  solennité,  règne  une  cer¬ 
taine  gravité  de  toilette,  une  couleur  assombrie  de  bas 
bleu  dans  les  robes,  parmi  lesquelles  éclate,  par-ci  par¬ 
la,  le  manteau  de  velours  violet  garni  de  fourrures  de  la 
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superbe  Mme  d'Ilaussonville,  ou  détonne  le  chapeau 
extravagant  de  quelqne  actrice. 

«  Le  monde  intime  de  la  maison,  quelques  hommes  et 
les  femmes  des  académiciens,  sont  ramassés  dans  l’es¬ 
pèce  d’enceinte  d’un  petit  cirque,  défendu  par  une  balus¬ 
trade.  A  droite  et  à  gauche,  sous  les  deux  grandes  tri¬ 
bunes  en  espalier,  sont  étayés,  dans  du  drap  noir,  les 
membres  de  toutes  les  Académies... 

«La  voix  d’Alexandre  Dumas  se  fait  entendre...  Une 
salle  ivre,  des  applaudissements,  des  trépignements... 

«  Ici  un  entr’acte,  pendant  lequel  j’ai  regardé  la  salle. 
Alors  j’ai  vu  la  petite  Jeannine  Dumas,  très  peu  sensible 
à  l’éloquence  de  son  père,  en  train  de  détraquer  la 
lunette  de  sa  mère.  J'ai  vu  Lescure  tout  rapproché  de  la 
balustrade  des  élus,  prenant  des  notes.  J'ai  vu  l’impri¬ 
meur  Claye,  avec  la  physionomie  d’un  mortel  agréable¬ 
ment  hypnotisé.  J’ai  vu  un  beau  jeune  homme,  la  tète 
penchée  sur  une  main  gantée  de  jaune,  qu’on  m’a  dit 
être  le  poète  Déroulède.  J'ai  vu  l’académicien  Sacy,  et  , 
son  hilarité  à  la  Bouddha...  J'ai  vu  un  autre  académi¬ 
cien,  en  calotte  de  velours  noir,  enterré  dans  un  cache- 
nez  de  cocher,  et  ganté  de  gants  de  laine  qui  n’ont  qu’un 
pouce.  On  n’a  pu  encore  me  nommer  celui-là.  J'ai  vu... 
J'ai  vu... 

«  Alors  a  commencé  la  chinoiserie,  c'est-à-dire  l'eçécu- 
tion  du  récipiendaire,  avec  tous  les  saluts,  les  sala¬ 
malecs,  les  grimaces  ironiques,  et  les  sous-entendus 
féroces  de  la  politesse  académique.  M.  d'Haussonville  a 
fait  entendre  à  Dumas  qu'il  était  à  peu  près  un  rien  du 
tout,  que  sa  jeunesse  s’était  passée  au  milieu  des  hétaï- 
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res,  qu’il  n’avait  pas  le  droit  de  parler  de  Corneille  : 
une  exécution  où  se  mêlait  le  mépris  de  sa  littérature 
au  mépris  d’un  grand  seigneur  pour  un  croquant...  »  Ce 
n’est  pas  la  première  fois  que  Goncourt  farde  la 
vérité. 

M.  Jules  Lemaître  crayonne  joliment  Leconte  de  Lisle 
académicien  :  «  Tout  d’abord  il  dissimula  ses  senti¬ 
ments  :  Cunacépa  et  la  Vision  de  Brahma  l’obligeaient 
à  l’impassibilité.  La  première  fois  qu'il  fut  convoqué  à 
l’Institut,  il  dit  :  «  Je  n'irai  point.  Qu’irais-je  faire,  je 
vous  prie,  parmi  ces  vaudevillistes  et  ces  professeurs  ?  » 
Mais  le  jeudi  suivant  il  y  alla.  Il  revint  enchanté, 
ayant  fait  des  découvertes  :  «  Mais  ils  sont  très  polis  ! 
Mais  ils  sont  charmants  !  Mon  Dieu,  il  est  évident  que  ce 
Nisard  est,  intellectuellement,  le  dernier  des  hommes. 
Mais  il  est  gentil,  très  gentil,  je  vous  assure.  «  Et  à 
partir  de  ce  jour-là,  M.  de  Lisle  fut  le  plus  régulier 
des  académiciens.  Voilà  du  moins  ce  que  l’on  m’a 
conté,  et  peut-être  le  conteur  y  mettait-il  un  peu  d’inno¬ 
cente  malice.  » 

Sainte-Beuve  prétend  que  les  Secrétaires  perpétuels 
ont  de  fait  le  gouvernement  de  l’Académie,  et,  en  1867, 
il  part  de  cette  affirmation,  un  peu  exagérée,  pour  tracer 
un  portrait  du  Secrétaire  perpétuel  idéal.  «  11  a  d’abord 
cela  pour  lui  qu’il  est  perpétuel  et  qu’il  dure  ;  les  prési¬ 
dents  ou  directeurs  se  succèdent  et  changent,  lui  il  ne 
change  pas  :  il  est  un  sous-directeur  à  vie,  autant  dire 
un  directeur  sous  titre  modeste...  Il  ne  manque  aucune 
séance,  tandis  que  les  académiciens  sont  irréguliers, 
vont  et  viennent  comme  au  temps  de  Furetière,  s’abscn- 
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tent  volontiers  l’été,  n’arrivent  qu’après  le  commence¬ 
ment  et  partent  quelquefois  avant  la  fin.  Lui,  il  suit  les 
questions,  il  les  possède  à  l’avance,  il  les  prépare,  il 
les  pose,  et,  par  la  manière  dont  il  les  présente,  s’il  est 
habile,  il  suggère  dans  la  plupart  des  cas  la  solution  et 
incline  déjà  les  suffrages.  11  a,  sans  en  avoir  l’air,  et 
pour  peu  que  cela  lui  plaise,  le  premier  et  le  dernier 
mot  dans  les  discussions.  Seul,  il  a  le  dépôt  de  la  tradi¬ 
tion,  et  il  sait  la  rappeler  à  propos  :  il  peut  même  par¬ 
fois  oublier  de  la  rappeler,  s’il  lui  convient.  Il  rédige  le 
procès-verbal,  et  si,  quand  il  est  un  peu  paresseux  ou 
trop  occupé  ailleurs,  il  ne  tient  qu’à  lui  de  faire  cette 
rédaction  courte  et  sèche,  il  ne  tient  qu’à  lui  aussi...  de 
la  faire  riche,  abondante,  élégante  ;  il  est  même  juge 
des  convenances  dans  la  manière  de  rédiger  certaines 
décisions  de  la  Compagnie,  et,  pour  peu  qu’on  soit  dis¬ 
trait  ou  complaisant,  et  on  l’est  presque  toujours,  il 
peut,  sans  être  infidèle,  introduire  ses  propres  réserves 
jusque  dans  ce  qui  a  été  voté  et  décidé.  Il  est,  dans  les 
séances  publiques,  l’organe  officiel  de  la  Compagnie... 
Son  éloquence  (s’il  est  éloquent)  est  l'orgueil  de  la  Com¬ 
pagnie  tout  entière,  flattée  de  se  voir  représentée  avec 
tant  d’honneur  et  de  faveur.  Enfin  il  reçoit,  il  a  un  salon 
qui  est  celui  de  la  Compagnie  même,  un  salon  où  l’on 
discute  à  l’avance  les  choix,  où  on  les  prépare,  où  l’on 
respire  un  air  attiédi,  tempéré,  où  les  candidats  pro¬ 
chains  s’acclimatent,  où  les  visages  s’accoutument,  où 
les  aspérités  non  académiques  s’émoussent  ;  et,  pour  peu 
que  le  Secrétaire  perpétuel  ait  de  tact,  de  connaissance 
du  monde  et  d’urbanité,  il  imprime  insensiblement  à 
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tout  ce  cercle  poli  un  mouvement  dont  il  est  l'âme.  Ce 
Secrétaire  perpétuel  accompli,  dont  j’omets  encore  plus 
d’un  trait,  l’Académie  française  ne  l’a  jamais  eu  sans 
doute;  ni  Raynouard  (1),  docte  et  brusque,  ni  Auger, 
instruit  et  aigre,  ni  Andrieux,  d’un  goitt  fin  mais  sans, 
souffle,  ni  Arnault,  caustique  et  sans  grâce,  n’en  avaient 
toute  l’étolfe.  Mais  le  premier  et  le  dernier  en  date  des 
Secrétaires  perpétuels,  M.  Suard  et  M.  Villemain,  ont 
offert,  réunies  en  eux,  plusieurs  des  qualités  que  je  viens 
d’énumérer.  M.  Suard  a  eu  tout  le  tact  d’un  homme  de 
l’ancien  monde,  inlluent  avec  politesse  et  non  sans 
dignité.  M.  Villemain  a  le  charme  public,  l’éloquence. 
Tous  deux,  pendant  des  années,  ont  extrêmement  inllué  * 
sur  l’Académie...  »  A  ces  deux  noms,  il  convient,  en 
1913,  d'ajouter  ceux  de  MM.  Camille  Doucet,  Gaston 
Boissier,  Paul  Thureau-Dangin. 

On  mepermettrade  reproduire  ici  quelques  fragments 
d’articles  que  j’ai  publiés  sur  trois  des  plus  nouveaux 
immortels,  le  matin  même  de  leur  réception. 


M.  Henri  de  Régnier. 

L’Académie  française  reçoit  aujourd’hui  (18  jan¬ 
vier  1912)  notre  meilleur  poète,  un  de  nos  brillants 


(1)  «...  M.  Kaynouard  est  un  homme  d’une  raison  forte...,  mais  il 
n’a  pas  sacriiié  aux  Grâces.  Il  n’a  ni  le  ton,  ni  les  manières,  ni  » 

l’accent  de  M.  Suard  :  ces  choses  ne  sont  cependant  pas  indiffé. 
rentes  pour  un  secrétaire  qui  est  le  maître  des  cérémonies  de 
cette  société...  «(Lettre  de  A. de  Humboldt  à  M"*  de  Duras,  1817.) 
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romanciers,  M.  Henri  de  Régnier.  Le  directeur  actuel 
de  la  compagnie,  M.  Albert  de  Mun,  va  paraphraser  en 
beau  langage  et  en  toute  vérité  ce  compliment  de  Cré- 
billon  à  l’abbé  de  Bernis  :  «  Vous  avez  recherché 
l’Académie,  c’était  faire  son  éloge  ;  elle  vous  accueille, 
c’est  faire  le  vôtre.  »  M.  de  Régnier  est  donc  immortel 
en  fait  et  en  droit;  le  voilà  nanti  de  ce  fauteuil  qu’on 
appelait  autrefois  le  «  tabouret  de  l’esprit  »,  parce 
que  seules  les  duchesses  pouvaient  revendiquer  à  la 
cour  le  privilège  du  tabouret. 

Sa  candidature  rencontra  de  sérieux  adversaires,  car 
les  concurrents,  les  «  malades  de  la  lièvre  verte  »,  n’ont 
jamais  été  plus  nombreux  qu’aujourd’hui,  et  les  luttes 
pour  le  fauteuil  académique,  infiniment  plus  courtoises 
que  les  batailles  pour  un  siège  de  député  ou  de  séna¬ 
teur,  ne  manquent  pas  de  vivacité,  bien  qu’ici  les  avan¬ 
tages  soient  surtout  moraux  M.  de  Régnier  a  triomphé 
parce  qu’il  avait  pour  lui  les  dieux,  l’opinion  unanime 
des  gens  de  goût,  son  très  noble  talent,  et  M.  Paul  Iler- 
vieu,  le  grand  électeur  du  parti  libéral  dans  la  Compa¬ 
gnie. 

Je  me  suis  laissé  conter  qu’un  parrain  de  M.  de  Régnier, 
voulant  le  mettre  en  garde  contre  les  illusions  que 
produit  l’excès  de  confiance,  lui  avait,  au  début  de  la 
campagne,  redit  le  mot  du  Secrétaire  perpétuel  Camille 
Doucet  :  «  Nous  prenons  nos  promesses  pour  des  poli¬ 
tesses  et  les  candidats  prennent  nos  politesses  pour  des 
promesses.  »  A  ce  propos,  un  membre  de  l’Académie 
des  sciences  et  de  l’Académie  française  m’a  fait  en  sou¬ 
riant  cet  aveu  : 
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—  A  l’Académie  des  sciences,  nous  sommes  loyaux, 
à  l’autre,  nous  sommes...  diplomates. 

Toujours  la  querelle  d’Alceste  et  de  Philinte  ! 

Autant  qu’il  m’en  souvienne,  j’ai  vu  pour  la  première 
fois  M.  de  Régnier  il  y  a  quelque  vingt-cinq  ans,  chez 
Mme  Aubernon  de  Nerville.  Il  me  parut  très  réservé, 
assez  distant,  nullement  hautain  mais  haut,  parlant 
peu,  écoutant  beaucoup  ;  quand  il  intervenait  dans  la 
causerie,  il  disait  toujours  des  choses  rares  le  plus 
simplement  du  monde.  Beaucoup  de  vie  intérieure,  por¬ 
tant  une  sorte  d’armature  morale  pour  empêcher  les 
importuns  ou  les  indiscrets  de  pénétrer  dans  son  jardin 
secret,  n’accordant  pas  facilement  sa  sympathie,  mais 
une  fois  qu’il  l’a  donnée,  il  ne  la  retire  plus.  Causeur 
d’intimité  bien  plus  que  causeur  orateur,  parlant  pour 
une  ou  deux  personnes,  aimant  la  conversation  des  fem¬ 
mes,  détestant  la  discussion,  le  cliquetis  de  ces  débats 
éloquents,  de  ces  conférences  de  salon  où  excellaient 
Diderot,  Villemain,  Cousin,  Brunetière,  où  triomphent 
aujourd’hui  MM.  Ilanotaux,  Frédéric  Masson,  Hugues 
Le  Roux. 

M.  de  Régnier  parle  bien  quand  il  veut;  n’a-t-il  pas 
donné  des  conférences  aux  États-Unis  ?  Mais  le  pectus, 
le  souffle  oratoire,  lui  fait  défaut,  ainsi  que  la  voix,  une 
voix  colorée,  musicale,  capable  de  teindre  les  paroles 
de  la  couleur  des  sentiments  qu’elles  doivent  exprimer. 
Son  véritable  instrument,  c’est  la  plume  ;  avec  elle  il  est 
de  premier  ordre. 

Il  écrivit  jadis  dans  la  Revue  blanche,  et  semblait 
alors  incliner  vers  le  symbolisme  décadent.  11  fut  le  dis- 
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ciple  et  l'admirateur  de  Leconte  de  Lisle,  s’achemina 
vers  la  clarté,  se  débarrassa  résolument  des  voiles  qui 
obscurcissaient  son  idéal,  et  atteignit  la  pleine  maîtrise 
de  son  art.  Quelques  critiques  lui  reprochent  de  man¬ 
quer  d’émotion  dans  ses  vers.  Ses  nombreux  admirateurs 
affirment  :  «  Son  émotion  répond  à  la  nôtre  et  la  fait 
vibrer.  »  A  ceux  qui  nient  la  profondeur  et.  l’irradiation 
de  sa  sensibilité,  je  recommande  le  Miroir  des  heures, 
qui  est,  je  pense,  son  chef-d’œuvre  et  contient  plus  d’une 
pièce  où  des  vers-médailles,  des  cris,  des  élans  de  mélan¬ 
colie  communiquent  au  lecteur  l’intense  frisson  de  l'infini. 


M.  Henry  Roujon. 

Aujourd’hui,  8  février  1912,  l’Académie  française  reçoit 
solennellement  M.  Henry  Roujon,  qui  était  déjà  secré¬ 
taire  perpétuel  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  ;  à  nul 
mieux  qu’à  lui  on  ne  saurait  appliquer  cette  définition 
de  l’académicien  d’autrefois  :  un  honnête  homme  qui 
parle  bien.  Excellent  arbitre  des  élégances  intellectuel¬ 
les,  M.  Henry  Roujon  est,  dans  toute  la  force  du  terme, 
le  gentleman  littéraire,  ayant  le  culte  de  l’idéal,  le  sens 
des  nuances  les  plus  délicates,  le  souci  du  bon,  du  vrai 
et  du  beau. 

Avec  cela,  droit  et  adroit,  voyant  pousser  l’herbe  à 
quinze  pas,  comme  on  dit  dans  ma  chère  Franche- 
Comté,  possédant  en  perfection  les  trois  S  :  savoir, 
savoir-faire,  savoir-vivre;  habile  à  marcher  en  même 
temps  sur  les  chemins  du  succès  et  de  l’honneur,  il 
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rappelle,  par  certains  côtés,  deux  secrétaires  perpé¬ 
tuels  de  l’Académie  française,  Duclos  et  Suard. 

M.  Roujon  n’a  pas  énormément  écrit  :  un  joli  roman, 
des  éloges  de  ses  confrères  décédés  de  l’Aca¬ 
démie  des  Beaux-Arts,  quatre  volumes  formés  par  des 
articles  de  journaux  :  Dames  d’autrefois,  En  marge  du 
temps.  Au  milieu  des  hommes,  la  Galerie  des  bustes. 
C’est  à  peu  près  tout,  je  crois  :  mais  il  y  a  eu  de  tout 
temps  des  demi-talents  de  cent  volumes,  comme  il  y  a 
des  génies  de  deux  ou  trois  livres  ;  et  les  diamants  ne 
pèsent  jamais  lourd.  Ce  que  je  sais  bien,  en  tout  cas, 
c’est  que  M.  Roujon  se  retrouve  dans  ses  articles,  dans 
ses  livres,  avec  ses  qualités  de  tact,  de  proportion,  de 
pénétration  raffinée,  avec  cette  qualité  aussi  précieuse 
qu’indéfinissable  :  le  charme.  Ses  chroniques  sont  aussi 
agréables  à  relire  qu’à  lire. 

Et  puis  c’est  un  merveilleux  causeur.  Je  l’ai  entendu 
jadis  chez  M.  Anatole  France  et  chez  une  parente  très 
distinguée;  sa  conversation  était  toujours  forte  de  cho¬ 
ses,  elle  avait  des  lointains  étonnants,  des  réflexions 
dignes  de  nos  meilleurs  moralistes,  des  jugements  origi¬ 
naux,  des  traits  plaisants,  des  anecdotes  savoureuses. 
R  était  simple  avec  simplicité,  disait  sans  effort  ce  que 
les  autres  pensaient,  ou  auraient  voulu  penser,  mais 
autrement  qu’ils  n’auraient  pu  le  dire. 

M.  Denys  Cochin. 

Au  nom  de  l’Académie  française,  M.  Gabriel  Hano- 
taux  reçoit  aujourd'hui  le  baron  Denys  Cochin  :  tous 
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deux  prononceront  l’éloge  d’Albert  Vandal,  un  de  nos 
plus  brillants  historiens. 

P. -J.  Proudhon  disait  avec  un  sentiment  d’orgueil  : 
«  J’ai  trente-six  quartiers  de  paysannerie.  »  M.  Denys 
Cochin  pourrait  dire  à  son  tour  :  «  J’ai  trente  quartiers 
de  bourgeoisie  parisienne.  »  Tous  les  Cochin  sont  nés  à 
Paris,  depuis  quelque  six  cents  ans,  tous  ont  été  de  bons 
serviteurs  de  la  France  et  de  la  capitale,  plusieurs  font 
ligure  de  grands  hommes  de  bien  ;  cette  famille,  en  toute 
vérité,  a  été  anoblie  non  seulement  par  nos  rois,  mais 
par  le  dévouement  à  la  chose  publique,  par  le  culte  héré¬ 
ditaire  des  lettres,  par  la  science  et  l’art  de  la  bonté; 
car  la  bonté  n’est  pas  seulement  un  instinct,  elle  est 
aussi  un  art  et  une  science  qui  ont  leur  stratégie  et  leur 
tactique. 

Cette  famille  compte  parmi  ses  membres  un  échevin 
de  Paris  au  xme  siècle,  des  administrateurs  de  Paris 
aux  xvie  et  xvne  siècles,  des  avocats  célèbres,  le  fonda¬ 
teur  de  l'hôpital  Cochin  ;  un  autre  Cochin  créateur  des 
salles  d’asile  en  France,  maire,  député,  bienfaiteur  de 
sa  chère  ville  ;  Augustin  Cochin,  père  du  nouvel  acadé¬ 
micien,  organisateur  de  premier  ordre,  doué  d’une  fai¬ 
blesse  herculéenne  (sa  santé  était  frêle)  qui  lui  permit 
de  mener  de  front  vingt  œuvres  utiles,  ayant  la  passion 
de  la  charité,  en  communion  perpétuelle  avec  l’ouvrier 
et  le  pauvre,  aimant  l’un  dans  l’autre,  luttant  héroïque¬ 
ment  contre  le  vice,  la  paresse  et  la  mendicité,  bon 
écrivain,  orateur  exquis,  mais  n’ayant  pas  rempli  tout 
son  mérite,  parce  que  les  Ultras  de  droite,  ceux  qui  étant 
une  poignée,  ont  toujours  travaillé  à  devenir  une  pincée, 
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l’en  empêchèrent.  Je  l’ai  à  peine  connu  avant  1870,  assez 
cependant  pour  sentir  qu’il  était  le  charme  personnifié, 
et  qu’auprès  de  lui  on  éprouvait  la  délicieuse  contagion 
du  bien. 

Augustin  Cochin  du  moins  fut  membre  de  l’Académie 
des  Sciences  Morales  et  Politiques  ;  son  fils  entre  à  l’Aca¬ 
démie  française,  et  il  n’avait  pas  besoin  de  cette  héré¬ 
dité  glorieuse,  de  cet  atavisme  d’honneur  et  de  belles 
actions,  pour  y  avoir  sa  place  marquée.  Il  y  arrive  par 
ses  propres  talents,  mais,  chose  curieuse,  il  marche 
dans  le  sillon  de  ses  aïeux,  il  est,  lui  aussi,  sociologue, 
préoccupé  de  tous  les  problèmes  économiques,  médecin 
habile  des  maladies  morales,  cherchant  avec  ardeur  le 
remède  des  cancers  sociaux  qui,  par  instants,  semblent 
se  développer  en  proportion  géométrique  et  délier  le 
zèle  des  guérisseurs. 

Au  temps,  déjà  lointain,  où  Victor  Hugo  n’était  pas 
de  l’Académie  française,  quelqu’un  demandait  à  un 
immortel  qui  refusait  de  voter  en  sa  faveur  :  «  Mais 
enfin,  vous  ne  lui  trouvez  donc  pas  assez  de  talent  pour 
faire  un  académicien.  —  Oh  si  !  je  trouve  même  qu’il  a 
de  quoi  en  faire  deux,  mais...  »  M.  Denys  Cochin  lui 
aussi  a  plusieurs  cordes  à  son  arc;  il  est  homme  politi¬ 
que,  il  est  orateur,  il  est  écrivain,  il  est  théoricien  et 
praticien  de  l’altruisme,  de  ce  qu’on  appelle  dans  le 
jargon  moderne  la  solidarité,  un  nouveau  mot  qui  a 
fait  son  chemin,  et  qui  n’est  que  le  pseudonyme  de  la 
charité. 

Homme  politique,  député,  il  appartient  au  groupe  des 
politiques  de  l’Académie  française,  groupe  qui  compte 


182 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 


maintenant  dix  membres  et  qui  inspire  quelques  crain¬ 
tes  par  son  nombre  même. 

Mais  ils  ne  sont  pas  seulement  des  hommes  d’Etat, 
des  orateurs  :  ils  écrivent  de  beaux  livres,  comme 
M.  Hanotaux,  comme  M.  Émile  Ollivier.  M.  DenysCochin 
est  aussi  un  excellent  écrivain  ;  ses  livres  :  Contre  les 
Barbares,  l'Esprit  nouveau,  origine  et  décadence  ;  l'Evo¬ 
lution  et  la  vie,  le  Monde  extérieur,  Quatre  années  au 
Conseil  municipal  de  Paris,  etc...  sont  écrits  d'un  style 
clair,  nerveux,  incisif,  parure  aimable  d’un  cœur  qui 
vibre  sans  cesse  vers  l’idéal.  Ils  ont  une  autre  qua¬ 
lité  :  on  sent  que  l’auteur  a  vu,  vécu  ses  sujets,  qu’il 
demeure  en  communion  perpétuelle  avec  eux,  ne  les  traite 
pas  de  chic,  mais  les  a  longuement  médités,  après  avoir 
lu  le  pour  et  le  contre,  pesé  les  arguments  de  l'adver¬ 
saire,  en  pleine  richesse  de  documentation. 

On  l’écoule  à  la  Chambre,  on  apprécie  cette  parole 
élégante,  spirituelle,  toujours  parfumée  de  courtoisie,  et 
tous,  ceux  (jui  pensent  ou  non  comme  lui,  rendent  hom¬ 
mage  à  l’élévation  de  la  pensée.  Il  n’a  pas  toujours  le 
secret  des  mots  puissants,  des  périodes  frémissantes 
qui  magnétisent  ou  hypnotisent  les  assemblées  ;  son 
talent  oratoire  rappelle  plutôt  celui  des  debaters  an¬ 
glais,  il  va  au  but  à  force  de  précision,  de  rectitude, 
d’érudition  aimable.  Et  puis  M.  Denys  Cochin  inspire 
une  sorte  de  respect  ou  de  considération  aux  socialistes 
les  plus  échevelés.  Lafayette  disait  du  duc  de  Broglie  : 
«  Je  n’aime  pas  cet  homme,  mais  je  l’estime.  »  On  peut 
affirmer  que  tous  les  députés  estiment  M.  Denys  Cochin, 
que  tous  ceux  qui  1('  connaissent  l’aiment. 
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J’entends  bien  :  il  est  chrétien,  libéral,  monarchiste. 
Laissez-moi  vous  rappeler  la  réflexion  d’un  libre  pen¬ 
seur  naïf  sur  Ernest  Renan  qui  venait  de  publier  la  Vie 
de  Jésus.  «  Renan,  c’est  un  calolin  !  »  On  est  toujours 
le  calotin,  le  réactionnaire,  le  radical,  le  socialiste  de 
quelqu’un  ou  de  quelques-uns.  Et  puis,  je  l’avoue,  les 
extrêmes  de  tous  les  partis  me  font  l’effet  de  gens  qui 
habiteraient  dans  la  lune,  et  qui  voudraient  que  tout 
le  monde  la  prît  avec  les  dents. 


XIII 

Epigrammes  contre  l’Académie  Française  et 
les  Académiciens. 

En  prose,  en  vers,  les  faiseurs  d’épigrammes  n’ont 
jamais  cessé  de  faire  tonner  leur  inoffensive  artillerie; 
ni  le  mérite,  ni  le  talent,  ni  le  génie,  n’ont  été  épargnés. 
Est-ce  envie,  est-ce  simplement  besoin  de  se  moquer 
en  croyant  affirmer  une  supériorité  imaginaire  par  la 
raillerie  ou  le  dédain,  besoin  qui  n'est  qu’une  forme  de 
la  vanité  ?  De  tout  un  peu.  On  composerait  un  livre  avec 
ces  brocards  ;  j’en  ai  déjà  rappelé  quelques-uns  ;  en 
voici  d’autres. 

La  Loubère,  ayant  obtenu  son  fauteuil  à  l’Académie 
parla  protection  de  Pontchartrain,  contrôleur  général 
des  linances,  La  Fontaine  griffonna  une  épigramme  qui 
se  termine  ainsi  : 
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...C’est  un  impôt  que  Pontchartrain 
Veut  mettre  sur  l’Académie. 

Deux  heures  avant  la  réception  de  La  Bruyère,  en 
1693,  Messieurs  de  l’Académie  trouvent  sur  leur  table 
ce  quatrain  : 

Quand,  pour  s’unir  à  vous,  Alcippe  se  présente, 
Pourquoi  tant  crier  haro  ? 

Dans  le  nombre  de  quarante, 

Ne  faut-il  pas  un  zéro? 

En  1731,  La  Condamine,  le  jour  même  de  sa  réception, 
fait  distribuer  à  la  porte  de  l’Académie  des  vers  où  il 
se  moque  de  lui-même...  et  delà  Compagnie  : 

La  Condamine  est  aujourd’hui 
Reçu  dans  la  troupe  immortelle. 

Il  est  bien  sourd  :  tant  mieux  pour  lui  ; 

Mais  non  muet  :  tant  pis  pour  elle  ! 

La  Paye,  élu  en  1730,  reçoit  lesétrivières  de  J. -B.  Rous¬ 
seau. 


Quoi  !  La  Faye  !  Ah  !  Je  n’en  crois  rien  ! 

La  Faye  académicien! 

Quelle  honte  !  Quelle  infamie  ! 

C’est  donc  de  quelque  académie 
De  bassette  ou  de  lansquenet  !... 

—  Non,  c’est  de  celle  de  Danchet. 

Mais  Piron  et  Voltaire,  qui  étaient  les  amis  de  La 
Faye,  le  vengèrent  ;  aussi  bien  leurs  éloges  ne  sont 
guère  moins  excessifs  que  la  diatribe  de  J.  -B.  Rousseau  : 
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Il  a  réuni  le  mérite 
Et  d’Horace  et  de  Pollion, 

Tantôt  protégeant  Apollon, 

Et  tantôt  marchant  à  sa  suite. 

Il  reçut  deux  présents  des  dieux, 

Les  plus  charmants  qu’ils  puissent  faire  : 

L’un  était  le  talent  de  plaire, 

L’autre,  le  secret  d’être  heureux. 

Piron,  passant  devant  la  salle  des  séances  de  l’Aca¬ 
démie,  dit  :  «  Ils  sont  là  quarante  qui  ont  de  l’esprit 
comme  quatre.  »  Bouf'llers,  après  une  conversation  avec 
Mme  de  Staël,  s’inspira  du  mot  dans  ce  quatrain  . 

Je  vois  l’Académie  où  vous  êtes  présente  ; 

Si  vous  m’y  recevez,  mon  sort  est  assez  beau  : 

Nous  aurons  à  nous  deux  de  l’esprit  pour  quarante, 
Vous  comme  quatre,  et  moi  comme  zéro. 

Mme  de  Staël  avait  exprimé  àBoufllers  son  désir  de 

le  voir  entrer  à  l’Académie. 

Quand  le  maréchal  d’Estrées  fut  élu,  on  rima  ce 

calembour  : 

D’Estrée  est  de  l’Académie  ! 

Eh  quoi!  Prend-on  pour  des  chevaux 
Quarante  roussins  d’Arcadie, 

De  leur  donner  des  maréchaux? 

Le  poète  Iloy  reçut  des  coups  de  bâton  dont  il  donna 
quittance  pour  avoir  dit,  lors  de  l’élection  de  Clermont 
à  l’Académie  (  17-53)  : 

Trente-neuf  unis  à  zéro, 

Si  j’entends  bien  mon  numéro, 

N’ont  jamais  pu  faire  quarante  ; 

D’où  je  conclus,  troupe  savante, 
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Qu’ayant  à  vos  côtés  admis 
Clermont,  cette  masse  pesante, 

Ce  digne  cousin  de  Louis, 

La  place  est  encore  vacante. 

Des  conseillers  malavisés  ayant  persuadé  ce  prince 
qu’il  ne  saurait,  sans  déroger,  entrer  dans  une  Compa¬ 
gnie  où  une  préséance  marquée  ne  lui  serait  pas  assu¬ 
rée,  Duclos  lui  écrivit  deux  belles  lettres  où  il  revendi¬ 
quait  avec  une  respectueuse  fermeté  les  droits  et  les 
privilèges  de  l’Académie.  Clermont  n’insista  point,  mais 
il  renonça  à  la  réception  publique  et  s’abstint  lorsque, 
se  trouvant  à  deux  reprises  Directeur  de  l’Académie,  il 
aurait  dù  recevoir  l’abbé  de  Boismont  et  Thomas. 

«  J'ai  ouï  parler,  écrit  Rica,  d’une  espèce  de  tribunal 
qu’on  appelle  l’Académie  française.  Il  n’y  en  a  point  de 
moins  respecté  dans  le  monde,  car  on  dit  qu’aussitot 
qu’il  a  décidé,  le  peuple  casse  ses  arrêts,  et  lui  impose 
des  lois  qu’il  est  obligé  de  suivre .  Ceux  qui  le  com¬ 

posent  n’ont  d’autre  fonction  que  de  jaser  sans  cesse  : 
l’éloge  va  se  placer  comme  de  lui-même  dans  leur  babil 
éternel;  et  sitôt  qu’ils  sont  initiés  dans  ses  mystères,  la 
fureur  du  panégyrique  vient  les  saisir,  et  ne  les  quitte 
plus.  Ce  corps  a  quarante  têtes,  toutes  remplies  de 
figures,  de  métaphores  et  d’antithèses  :  tant  de  bouches 
ne  parlent  que  par  exclamation...  11  n’est  point  ferme 
sur  ses  pieds,  car  le  temps,  qui  est  son  tléau,  l’ébranle 
à  tous  les  instants,  et  détruit  ce  qu’il  a  fait.  »  (Montes¬ 
quieu  :  Lettres  Persanes.) 

Ce  quatrain-épigramme,  lancé  en  îy^'i  à  propos  du 
double  échec  du  janséniste  La  Bletterie  et  de  Voltaire, 


l’académie  fiiançaise  187 

indique  assez  bien  l’ardeur  des  compétitions  à  celte  épo¬ 
que,  et  dans  tous  les  temps. 

Être  des  Quarante  1  Oh  !  Mon  Dieu!  quelle  fortune! 

On  sacrifierait  tout  à  cette  ambition. 

Un  appelant  renonce  à  sa  religion, 

Un  alliée  en  prend  une  ! 

Gresset  est  élu  le  même  jour  que  le  marquis  de  Paul- 
my,  le  4  avril  1748,  et  chansonné  en  compagnie  de 
Moncril'  : 

Le  Parnasse  a  tant  de  roquets  : 

Recevez  Gresset,  je  vous  prie, 

Pour  meubler  la  ménagerie  ; 

Après  les  chats,  les  perroquets  ! 

Bougainville,  secrétaire  de  l’Académie  des  Inscrip¬ 
tions,  frère  du  navigateur,  ne  manque  pas.  dans  ses 
visites,  de  faire  valoir  sa  mauvaise  santé,  qui  ne  lui  per- 
mettraitpas  d’occuper  longtemps  le  fauteuil.  Duclos  lui 
répond  rudement  :  «  L’Académie  n’est  pas  une  extrême- 
onction.  » 

Marmontel  ayant  osé  prétendre  qu’il  possédait  le  se¬ 
cret  des  vers  de  Racine,  l’abbé  Arnaud  cisela  contre  lui 
une  épigramme  qui  se  terminait  par  ce  vers  : 

Jamais  secret  ne  fut  si  bien  gardé  ! 

Est-ce  une  ironie?  Est-ce  une  simple  étourderie? 
Louis  XV,  parlantdes  candidatures  académiques  en  1763, 
demanda  si  Thomas  ne  succéderait  pas  à  Bougainville  : 

«  Non,  Sire,  répondit  le  comte  de  Bissy.  11  ne  s’est  pas 
mis  sur  les  rangs,  car  il  ne  m’est  pas  venu  voir.  — 
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C’est  qu’il  ne  vous  croyait  pas  de  l’Académie  »,  reprit 
le  roi. 

L’abbé  Trublet  se  présenta  avec  persévérance  pendant 
vingt-cinq  ans,  et  finit  par  réussir.  On  sait  la  boutade 
de  Voltaire  : 

Au  peu  d’esprit  que  le  bonhomme  avait 
L’esprit  d’autrui  par  supplément  servait  : 

Il  entassait  adage  sur  adage  ; 

Il  compilait,  compilait,  compilait. 

Sous  l’ancien  régime,  les  abbés  académiciens  reçoi¬ 
vent  souvent  les  verges  : 

Oh  !  que  le  Français  dégénère  ! 

Oh!  qu’en  tout  nous  sommes  tombés  ! 

Le  Pinde  moderne  et  Cythère 
Restent  en  proie  à  des  abbés. 

Dictateurs  de  l’Académie, 

Ces  fanfarons  pédants  et  lourds 
Tancent  le  public  qui  s’ennuie, 

Et  le  prêchent  en  calembours. 

Et  sitôt  que  Boismont  renifle, 

Ou  que  Maury  vient  à  brailler, 

Leur  phébus  ne  veut  plus  qu’on  siffle, 

Il  ne  permet  que  de  bâiller. 

Lebrun-Pindare  accommode  Suard,  paresseux  char¬ 
mant,  plein  de  savoir-vivre,  qui  excellait  à  faire  valoir 
des  titres  littéraires  presque  négatifs  : 

Suard,  admis  au  docte  aréopage, 

Sollicitait  six  mois  pour  son  discours. 

Lors  un  Quarante  :  «  Accordons-les  toujours. 

Ce  n’est  pas  trop  pour  son  premier  ouvrage.  » 
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Epigramme  à  propos  des  gazons  nouvellement  établis 
dans  la  cour  du  Louvre,  aux  portes  de  l’Académie. 

Des  favoris  de  la  muse  française 
D’Angivilliers  rend  le  sort  assuré  ; 

Devant  leur  porte  il  a  fait  mettre  un  pré 
Où  désormais  ils  peuvent  paître  à  l’aise. 

Le  marquis  de  Chastellux,  reçu  en  1775,  n'est  pas  non 
plus  épargné  : 

A  Chastellux  la  place  académique  ! 

Qu’a-t-il  donc  fait  ?  —  Un  livre  bien  connu.  — 
Vous  l’appelez?  —  Félicité  publique...  — 

Le  public  fut  heureux,  car  il  n’en  a  rien  su.  — 

L’abbé  Morellet,  reçu  le  16  juin  1785  : 

De  l’impiété  vrai  soufllet, 

Homme  d’Etat  par  le  caquet, 

Contre  le  malheureux  Linguet 
Il  a  fait  un  méchant  pamphlet, 

Maint  et  maint  ouvrage  ginguet. 

Des  talents  de  ce  prestolet 
Voilà  quel  est  le  produit  net. 

Et  voici  pour  Florian,  reçu  le  14  mai  1788  : 

Écrivain  actif,  guerrier  sage, 

Il  combat  peu,  beaucoup  écrit; 

Il  a  la  croix  pour  son  esprit, 

Et  le  fauteuil  pour  son  courage. 

Parny,  reçu  en  décembre  i8o3,  passe  à  son  tour  sous 
les  fourches  caudines  : 
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Je  suis  accablé  par  les  ans; 

La  vieillesse  u  glacé  ma  veine  ; 

Mais  faut-il  donc  tant  de  talents 
Pour  remplacer  Monsieur  Devaisne  ? 

La  réception  du  duc  de  Lévis  excite  la  verve  des  libé¬ 
raux  sous  la  Restauration  : 

Tu  triomphais,  ô  chaste  Académie, 

Ce  jour  déjà  si  loin  de  nous 

Où  tu  reçus  dans  ta  couche  endormie 
Le  seigneur  de  Lévis  pour  quarantième  époux. 

Jamais  l’éclat  dévot  d’un  cierge 
A  plus  sainte  union  ne  servit  de  fanal  ; 

Chacun  semblait  se  dire  :  «  O  pacte  virginal  ! 

Il  est  juste  d’unir  le  cousin  de  la  Vierge  (i) 

A  la  lille  d’un  Cardinal.  » 

Roger,  secrétaire  général  des  Postes,  élu  en  1824, 
embourse  ce  brocard  de  l’auteur  des  Salons  de  Cur- 
tius  :  «  Sans  doute,  on  ne  peut  dire  que  M.  Roger  soit 
un  profond  moraliste,  mais  c’est  un  écrivain  correct. 
Pour  lui  les  lettres  n’ont  pas  de  secrets.  » 

Après  l’élection  du  marquis  de  Montesquiou,  on  lit 
courir  ce  distique. 

Montesquiou-Fezensac  est  de  l’Académie. 

Quel  ouvrage  a-t-il  fait  ?  —  Sa  généalogie. 


(x)  On  affirma  que  la  maison  de  Lévis  avait  la  prétention  de 
descendre  de  la  tribu  de  Lévi,  et,  d’après  Lady  Morgan,  il  y  avait 
au  château  des  Lévis  un  tableau  représentant  la  Vierge  Marie; 
celle-ci  dit  à  un  personnage  debout  devant  elle,  tète  nue  :  «  Mon 
cousin,  couvrez-vous.  »  —  Et  le  cousin  répond  :  «  Ma  cousine,  c’est 
pour  ma  commodité.  » 
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Un  autre  Montesquiou,  qui  fut  aussi  académicien,  et 
ministre  de  l'Intérieur  en  1814,  ayant  recommandé  à  ses 
employés  de  faire  une  prière  avant  de  se  mettre  au  tra¬ 
vail,  on  suggéra  celle-ci  aux  insoumis  : 

Opérez  un  miracle,  et  faites,  ô  mon  Dieu, 

Que  l’abbé  Montesquiou  devienne  un  Montesquieu. 

Ce  Montesquiou  avait  d’ailleurs  beaucoup  d’esprit  ; 
c’est  lui  qui  répondit  à  des  royalistes  irrités  de  se  voir 
oubliés,  tandis  que  la  Restauration  accordait  mainte 
faveur  à  d'anciens  jacobins  :  «  Le  Roi  ne  connaît  pas 
de  révolutionnaires  ;  il  ne  vient  pas  pour  punir  la  révo¬ 
lution,  mais  pour  la  faire  oublier.  »  Dans  une  discussion 
avec  Blacas,  qui  avait  grand  crédit  auprès  de 
Louis  XVIII,  il  ne  craignit  pas  de  dire  :  «  La  France 
peut  supporter  dix  maîtresses,  mais  pas  un  favori.  » 

Ce  n’est  pas  seulement  au  xixe  siècle  qu’on  se  cri¬ 
tique,  qu’on  se  déchire  entre  académiciens  ;  coups  de 
langue,  coups  de  plumes  foisonnent  autrefois  comme 
plus  tard.  Voiture  décocha  cette  épigramme  à  Esprit  : 

Car  s’il  vous  faut  parler  avec  franchise, 

Quoique  sur  votre  esprit  on  subtilise, 

On  vous  connaît,  et  vous  n’êtes  qu’un  sot, 

En  bon  français. 

En  1861,  Victor  de  Laprade  et  Emile  Augier  s’invecti¬ 
vèrent  âprement. 

On  demandait  à  Villemain  des  nouvelles  d’un  acadé¬ 
micien  très  vieux  et  pas  très  amusant  :  «Ne  m’en  parlez 
pas,  dit-il,  nous  désespérons  de  le  perdre  !  » 


LA  SOCIETE  FRANÇAISE 


192 

Une  définition  de  l’Académie  :«  Compagnie  de  lettrés 
dont  le  principal  eil'ort  consiste  à  être  quarante.  »  Et 
encore  :  «  Ce  sont  des  sociétés  comiques  où  l’on  garde 
son  sérieux.  » 

Notons  le  mot  du  classique  Briiaut  sur  Victor  ilugo, 
qu’un  ami  lui  recommandait  :  «  Convenez,  disait  celui-ci, 
qu’il  a  assez  de  talent  pour  faire  un  académicien.  — 
Un,  je  crois  bien,  reprit  Brifaut;  le  mal,  c’est  qu’il  y  a 
de  quoi  en  faire  deux,  dont  un  détestable  !  » 

Quatrain  anonyme  contre  le  duc  Pasquier  : 

Pasquier  dans  notre  Académie 
Avait  juré  d’être  reçu  : 

C’est  le  seul  serment  de  sa  A  ie 
Qui  par  lui  ait  été  tenu. 

Quatrain  de  Roger  de  Beauvoir  sur  Victor  Cousin  : 

Victor  Cousin,  je  bénis  ton  martyre, 

Et  cet  index  qui  maudit  tes  écrits. 

Car  le  pape  à  coup  sur  nous  aurait  mieux  punis 
En  nous  ordonnant  de  les  lire. 

«  Vraiment,  dit  un  immortel,  je  ne  comprends  pas  pour¬ 
quoi  on  nous  envoie  de  si  mauvais  vers.  —  Mais  pour 
nous  plaire  »,  riposte  railleusement  Alfred  de  Vigny. 

Musset  dit  à  Rachel  pendant  une  séance  à  l’Acadé¬ 
mie  :  «  Voyez  donc,  nous  ressemblons  tous  à  des  bro¬ 
chets  cuits  au  bleu,  entourés  de  cresson.  » 

Sur  l’élection  de  Ballanche  : 

Ballanche  apres  Pasquier  mérite  d’être  élu  : 

L’un  n’a  jamais  écrit,  l’autre  n’est  jamais  lu. 
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Sur  la  candidature  de  Mgr  Dupanloup. 
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L’Académie  assurément 
Choisit  un  prince  de  l’Église, 

Pour  l’absoudre  de  la  sottise 
Qu’elle  va  faire  en  le  nommant. 

Les  épigrammes  entre  candidats  fourniraient  aussi 
une  ample  moisson.  Vers  1811,  Michaud  décoche  ce  dis¬ 
tique  à  Campenon  : 

Au  fauteuil  de  Delille  aspire  Campenon  : 

A-t-il  assez  d’esprit  pour  qu’on  l’y  campe  ?  —  Non.  — 

Campenon  riposte  du  tac  au  tac. 

Au  fauteuil  de  Delille  on  a  porté  Michaud  ! 

Ma  foi,  pour  l’y  placer,  il  faut  un  ami  chaud. 

Édouard  Pailleron  est  élu  par  vingt-sept  voix  ;  on 
annonce  au  vainqueur  qu’il  y  a  eu  cinq  bulletins  blancs  ; 
il  remarque  aussitôt  :  «  Ce  sont  les  cinq  valets  de  car¬ 
reau.  »  Pailleron  et  Caro  se  détestaient  cordialement. 

Une  comédienne  disait  d’un  académicien  :  «  Il  sait 
parfaitement  comment  il  faudrait  faire  un  chef-d’œu¬ 
vre.  »  Une  autre,  qui  avait  éprouvé  des  déceptions 
d’un  genre  particulier  avec  un  immortel,  affirma  :  «  Cet 
académicien  est  à  l'homme  d’action  ce  que  le  chapon 
est  au  coq.  » 

Chez  la  princesse  Dolgorowka,  une  grande  dame 
russe  dit  à  un  académicien  qu’elle  ne  trouvait  pas  assez 
aimable,  ou  plutôt  assez  complimenteur  :  a  Oh  !  Mon¬ 
sieur,  je  ne  tiens  pas  beaucoup  à  votre  conversation, 
et  je  sais  fort  bien  qu’on  peut  avoir  le  meilleur  de  vous 
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pour  trois  francs  cinquante.  »  Quel  mot  de  snobinette  ! 
Et  comme  on  peut  lâcher  une  niaiserie  en  proférant 
une  demi-vérité  ! 

«  Les  auteurs,  les  artistes,  ne  ressemblent  plus  à 
1’archcvôque  de  Grenade...  La  plupart  de  nos  illustres 
se  borneraient  à  répéter  le  mot  d’un  académicien  de 
l’Empire,  mot  dont  on  ne  saurait  assez  souvent  faire 
admirer  la  modestie  et  la  profondeur.  On  avait  offert  un 
banquet  à  cet  immortel.  Au  dessert,  un  jeune  enthou¬ 
siaste  dit  à  son  voisin  de  droite  :  «  Allons,  portons  un 
toast  à  M.  D.  J.  qui  a  surpassé  Voltaire!  —  Ah  !  (i  donc, 
répondit  l’autre,  c’est  exagéré  !  Bornons-nous  à  la 
vérité,  et  disons  :  A  M.  I).  .1.  qui  a  égalé  Voltaire  !  » 
M.  1).  .1.  avait  entendu  la  proposition,  et,  saisissant 
vivement,  à  ces  mots,  la  main  du  contradicteur  : 
«  Jeune  homme,  lui  dit-il,  j’aime  votre  rude  franchise.  » 

Arsène  Houssaye  propose  de  substituer  au  dieu  du 
goût,  dieu  suranné,  affirme-t-il  témérairement,  le  dieu  de 
l’imprévu.  «  Quand  les  voyageurs  redoutent  les  grands 
chemins,  ils  se  réunissent  en  caravane  :  c’est  ce  prin¬ 
cipe,  selon  Chamfort,  qui  a  fait  vivre  l’Académie.  L’Aca¬ 
démie,  en  effet,  doit  être  la  maison  des  gens  de  lettres  ; 
elle  doit  étendre  unemain  protectrice  sur  tous  les  fronts 
qu’a  frappés  le  vertige  du  génie.  Seulement  l’Académie 
est  quelque  peu  misanthrope;  elle  vit  retirée  du  monde; 
ce  n’est  point  assez  d’un  pr  ix  de  poésie  et  d’un  prix  de 
vertu  pour  dominer  l’idée  de  sou  siècle  et  féconder 
l’imagination  des  hommes  de  son  temps.  L’Académie 
est  souvent  trop  vieilled’une  génération.  Emboîtée  dans 
son  sanctuaire,  elle  ne  connaît  que  les  dieux  reconnus  ; 
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souvent  même  elle  ignore  ceux  que  tout  le  monde  sait 
par  cœur.  Elle  ne  croit  guère  aux  enfantements  nou¬ 
veaux  :  la  jeunesse  lui  paraît  toujours  un  enfant  prodi¬ 
gue  qui  mange  son  bien  avec  les  courtisanes.  » 

La  palme  de  la  satire  appartient  au  royaliste  Barbey 
d’Aurevilly,  un  maître  écrivain  certes,  mais  (pii,  dans 
ses  Quarante  médaillons  de  l’ Académie  Française  (1864), 
n’a  guère  souci  de  la  raison,  de  la  vérité  et  du  goût. 
Oyez  plutôt.  «  Le  duc  de  Broglie  rend  à  M.  Guizot  le  ser¬ 
vice  de  le  faire  paraître  coloré...  Il  n’a  guère  écrit  que 
des  articles,  que  dis-je,  écrit  !  il  les  a  cordés  plutôt...  — 
M.  de  Carné...  est  la  taupe  de  l’histoire  de  France,...  le 
pourvoyeur  du  quai  Malaquais,  côté  des  parapets  : 

11  commande  au  lecteur  le  respect  et  la  fuite  ! 

«  —  En  philosophie,  M.  Cousin  est  la  fable  et  le 
mépris  de  l’Allemagne.  Il  est  allé  demander  l’aumône  à 
la  porte  de  Hegel,  qui  lui  a  donné,  et  il  est  revenu  faire, 
avec  les  quelques  sous  de  Hegel,  de  la  fausse  monnaie 
à  Paris...  M.  Sainte-Beuve  attend  la  mort  de  M.  Cousin 
pour  aller,  selon  son  usage,  lever  la  jambe  contre  son 
tombeau,  et  faire  ainsi  la  seule  oraison  funèbre  qui  con¬ 
vienne  à  cet  homme  de  la  grande  pirouette...  —  Mgr  Du- 
panloup  :  médiocrité  violente  dont  on  ne  parlerait  pas 
sans  la  grande  cause  qu’il  a  épousée.  —  Montalembert  : 
un  écrivain  lourd,  incorrecte!,  terreux.  — Silvestre  de  Sa- 
cy  :  l'in  Uniment  petit  dans  le  sec.  — Dupin  :  le  faune  grêlé 
du  Morvan,  un  Patru  lourdaud,  pataud  et  en  patois.  — 
Octave  Feuillet  :  le  Berquin  de  ce  temps  progressif.  — 
Mignet  :  Bellâtre  de  lettres,  esprit  constipé.  —  Thiers  : 
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la  nullité  couronnée  par  cette  grande  bête  (l’Opinion 
publique.  —  Viennct  :  le  d’Arlincourt  du  classique.  — 
Victor  Hugo  :  César  de  décadence  en  littérature.  — 
Ponsard  :  le  poète  du  bon  sens,  non  ;  de  la  vulgarité.  — 
Mérimée  :  un  athée  discret,  un  Fontenelle  sinistre.  — 
Jules  Sandeau  :  un  oncle  à  M.  Octave  Feuillet.  —  Flou- 
rens  :  le  petit  Poucet,  non  mangé,  mais  pondu  par  Bill¬ 
ion  ;  Buffonnet.  »  —  Et  ainsi  de  suite.  Barbey  d’Aure¬ 
villy  n’épargne  pas  plus  les  amis  que  les  ennemis  de 
ses  principes  ou  plutôt  de  ses  passions  ;  il  ne  se  montre 
vraiment  admiratif  et  impartial  que  pour  Alfred  de 
Vigny,  Désiré  Nisard,  Lamartine  et  le  comte  de  Ségur. 

Vers  1887,  l’auteur  de  la  Comédie  Enfantine,  Louis 
Ratisbonne,  a,  sur  le  ton  satirique,  composé  d’avance 
les  épitaphes  de  nombreux  Immortels.  Ne  cherchons 
dans  ces  distiques  que  le  délassement  d’un  homme 
d'esprit  qui  a  voulu  amuser  un  instant  ses  lecteurs  : 
plusieurs  académiciens  égratignés  ne  lurent-ils  pas  ses 
amis  particuliers,  et  les  premiers  à  sourire  ? 

Mgr  Perraud 

On  manquait  d’un  évêque,  et  comme  il  en  faut  un, 

On  nomma  l’évêque  d’Autun. 

François  Coppke 

Coppée,  un  Parisien  poète,  —  rien  d’Homère, 

Naturel  cependant,  et  touchant,  —  chez  Lemerre. 

Ludovic  Halkvy 

O  douleur  !  Ludovic  à  Meilhac  est  ravi  : 

Son  ombre  seule  fait  Froufrou,  pauvre  Halévy  i 
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Léon  Say 

Voix  d’argent,  bouche  ronde,  en  finances  artiste, 

Léon  pour  précurseur  avait  eu  Jean-Baptiste. 

Lkconte  de  Lisle 

Zeus,  Nome,  Baghavat,  panthère,  crocodile, 

Tigres  et  dieux,  pleurez  sur  Leconte  de  Lisle  ! 

Édouard  Hervé 

Du  roi  mis  en  réserve  appui  très  réservé. 

Un  vrai  conservateur  de  Bourbon  fut  Hervé. 

Camille  IIousskt 

Pourquoi  l’Académie  avait  élu  Bousset  : 

On  ne  sait. 

John  Lemoinnk 

Dans  le  frac  vert  un  jour  est  entré  John  Lemoinne  : 
Ni  frac  ni  l’roc  ne  font  le  moine. 

Victorien  Sardou 

Sardou  victorieux,  Sardou  Victorien, 

Egal  à  Scribe,  auteur  dont  il  ne  reste  rien. 

Ernest  Renan 

Le  docteur  idéal,  le  célèbre  Renan, 

Lequel  prit  le  bon  Dieu  pour  sujet  de  roman. 

Hippolytk  Taine 

La  Révolution  fut  son  Croquemitaine, 

Sa  Terreur  a  dévoré  Taine. 

Duc  d’Audiffret-Pasquier 
A  d’Audiffret-Pasquier  un  souvenir  s’agrafe  : 

Seul  de  l’Académie  il  accrut  l’orthographe  (1). 

(i)  Le  duc  Fasquier  avait,  par  mégarde,  mis  deux  C  au  mot  Aca 
démie  dans  sa  déclaration  de  candidature  à  M.  Camille  Doucet. 
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Xavier  Marmier 
Ah  1  qu’il  allait  bien  à  Marmier, 

L’habit  à  feuilles  de  palmier  ! 

Victor  Duruy 

Un  jour  il  fut  ministre  et  l’on  vantait  Duruy  ; 

Il  n’est  plus  l  ien  ;  qui  pense  à  lui  ? 

Joseph  Bertrand 

L’X  iinal  désormais  est  connu  de  Bertrand; 

Quand  il  était  petit,  il  était  déjà  grand. 

Gréard 

Un  jour,  comme  Us  jouaient  à  leur  colin-maillard, 

Les  immortels  avaient  nommé  Monsieur  Gréard. 

Alexandre  Dumas  fils 

Il  ne  fallait  pas  moins,  pour  faire  un  immortel, 

Que  le  Père  prodigue  et  le  Fils  Naturel. 

Ou  bien  encore  : 

Autrefois  deux  Corneille  :  aujourd’hui  deux  Dumas. 
Aucun  des  deux  n’est  Pierre,  et  tous  deux  sont  Thomas. 

Edme  Caro 

Et  verbnm  factum  est  caro  ; 

Ainsi  fut  fait  «  l’Amant  de  nos  âmes  »,  Caro. 

Eugène  Labiche 

Mort  d’un  pavé  !  Sarcey,  dans  une  même  niche, 

Avait  mis  Molière  et  Labiche  ! 

Ernest  Legouvé 

Ici  dort  Legouvé  qui,  jusqu’au  bout  prospère, 

Fit  l’histoire  du  sexe  auquel  il  doit  son  père. 
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Lu  duc  db  Broglie 

Ci-gît  sans  s'agiter  le  brouillon  (lue  de  Broglie, 

Et  c’est  dans  les  ûlets  éternels  qu’il  s’embroglie. 

VrCTOH  ClIERBULIKZ 

Ils  étaient  deux  en  un,  beaucoup  plus  que  liés, 
Mais  à  la  lin  Valbert  endormit  Cherbuliez. 

Duc  de  Noaillbs 

Te  voilà  donc  enfin  parti,  duc  de  Noailles  ! 

Nous  avions  tant  prié  Dieu  pour  que  tu  t’en  ailles  ! 

Cuvii.likk-Fleury 

Hélas  !  c’est  Cuvillier-Fleury 
Desséché  sans  avoir  fleuri! 

Jules  Simon 

Ci-gît  Jules  Simon,  par  le  ciel  trop  doué  ; 

Un  peu  moins  comédien,  quel  rôle  il  eut  joué  ! 

Alfred  Mézières 

Etant  natif  de  Metz,  tout  proche  de  Mézières, 
L’Académie  —  elle  est  Française  —  prit  Mézières. 

Camille  Doucet 

Doucet  envers  la  mort,  Doucet,  toujours  doucet, 
Doucettement  ici  dort  Camille  Doucet. 

Ferdinand  de  Lbsskps 

Ci-gît  le  grand  Français  que  le  monde  acclama  : 

11  nous  a  fait  Suez  avec  son  Panama  ! 

Victor  lluoo 

Là  repose  Victor  Hugo, 

Dont  la  devise  était  :  Ego. 
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De  Mazade 

Mazade  pour  toujours  échappe  à  notre  vue. 

Il  avait  commencé  déjà  dans  la  Revue  ! 

Duc  d’Aumale 

C’est  ici  que  le  duc  d’Aumale 
A  pour  toujours  bouclé  sa  malle. 

Octave  Feuillet 

Femmes,  ne  pleurez  pas  sur  Octave  Feuillet  : 
L’écrivain  ne  meurt  pas  qui  vous  laisse  un  feuillet. 

Edouard  Pailleron 

Bienheureux  Pailleron  !  Toi,  tu  sors  de  la  vie 
Quand  pour  nous  dure  encor  le  Monde  où  l’on  s’ennuie 

S'jlly-Prudhomme 

Sur  la  tombe  où  Sully-Prudhomme  est  remisé 
On  distingue...  un  vase  brisé! 

Patin 

Ci-git  le  professeur  de  Faculté  Patin  : 

11  était  faible  en  grec,  et  moins  fort  en  latin. 

Auguste  Barbier 

Là  repose  Barbier  qui  fit  de  beaux  iambes, 

Et  puis  fut  invalide  en  gardant  bras  et  jambes. 

Gaston  Boissier 

Boissier,  professeur,  beau  diseur, 

Plus  goûté  comme  confiseur. 

De  Lapradh 

Il  est  mort,  Victor  de  Laprade  ; 

Ses  vers  l’avaient  rendu  malade. 
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Tiiiers 

Ici  repose  Adolphe  Thiers  : 

est  moins  qu’un  grand  homme,  il  en  est  bien  le  tiers. 
Mignet 

Ici  moitié  de  Thiers  son  ami  qui  signait 
Mignet. 

Edmond  Roussb 

Ici  se  trouve  maître  Housse, 

Qu’on  ne  trouve  pas  dans  Larousse. 

Pasteur 

l’asleur,  l’étonnement  des  âges  où  nous  sommes  : 

Il  prit  la  rage  aux  chiens  pour  la  donner  aux  hommes. 

Comte  de  Viel-Castel 

Comme  un  pâle  et  faible  pastel, 

Tu  t'es  effacé,  Viel-Castel. 

Jules  Favre 

Au  silence  la  mort  condamne  Jules  Favre, 

Il  se  tait  :  c’est  ce  qui  le  navre  ! 

Comte  d’Haussonville 

D’Haussonville  n’est  plus!  s’il  ne  parlait  pas  bien, 

IL  savait  écouter  ;  mais  il  n’entendait  rien. 

Xavier  Marmier  (a"  distique) 

Du  fauteuil  au  tombeau  s’est  laissé  choir  Marmier, 
Étant  de  chutes  coutumier. 

Désiré  ÎSisard 

Nisard  au  ciel  s’est  retiré  : 

C’était  le  moment,  Désiré  ! 
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Mo  a  Dupanloup 

L’ennemi  de  Littré,  l’évêque  Dupanloup, 
Four  un  singe  il  criait  :  au  loup  ! 


Littré 

Ci-gît  Littré, 

Très  laid,  lettré. 

<• 

Aux  critiques  de  tout  poil  et  de  tout  plumage,  Vien- 
net,  bien  inspiré  cette  fois,  lit  en  1864  cette  réponse 
qui  a  presque  un  caractère  de  grandeur  :  «  Nous  som¬ 
mes  placés  si  haut  dans  l’estime  de  ceux-là  mêmes  qui 
nous  censurent,  ils  ont  tellement  peur  de  nous  voir 
dégénérer  de  nous-mêmes,  que,  dans  le  seul  intérêt  de 
notre  gloire,  ils  sont  presque  toujours  mécontents  de 
notre  choix,  et  le  mérite  de  nos  élus  11e  leur  paraît 
jamais  au  niveau  de  notre  commune  renommée.  Il  leur 
faudrait  sans  cjesse  de  ces  esprits  qui  dominent  les  siè¬ 
cles,  qui  ont  pour  horizon  tout  l’avenir  du  genre  humain. 
Ce  n’est  pas  notre  faute;  nous  ne  demanderions  pas 
mieux,  et  ceux  qui  nous  blâment  de  n’en  pas  prendre 
ne  devraient  pas  oublier  que  c’est  à  eux  de  nous  en 
fournir.  » 

Et  d’avoir  maltraité  l’Académie,  cela  n’empêche  nul¬ 
lement  de  désirer  d’en  être,...  ni  d’y  parvenir.  Elle  est 
assez  grande  dame  pour  pardonner  toutes  les  offenses. 
Rappelons-nous  les  violences  de  Maxime  du  Camp 
en  i855  :  «  L’Académie  n*est  plus  un  corps  littéraire, 
c’est  un  corps  essentiellement  politique...  En  littéra¬ 
ture  il  est  voué  au  passé  ;  en  politique  il  est  voué  à  la 
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rancune  !...  J’ai  dit  que  l’Académie  n’était  plus  de  nos 
jours  un  corps  littéraire,  j’ai  eu  tort.  J’aurais  dû  dire 
qu’elle  est  un  corps  essentiellement  antilittéraire  :  elle 
corrompt  ou  elle  tue.  On  y  voit  surtout  les  incurables 
de  la  politique...  Le  jour  où  un  gouvernement  décrétera 
la  dissolution  de  cette  l'ade  compagnie  de  bavards, 
qui  n’a  môme  pas  la  force  de  porter  le  poids  de  son 
Dictionnaire,  il  aura  bien  mérité  de  tout  ce  qui  tient  à 
cœur  les  gloires  immortelles  des  arts  et  des  lettres.  » 
Et  l’Académie,  plus  tard,  reçut  Maxime  du  Camp. 

I 


XIV 

# 

Anecdotes  sur  l’Académie  et  les 
Académiciens. 


Chamfort  raconte  que  Beauzée,  surprenant  sa  femme 
avec  un  maître  de  langue  allemande,  celui-ci  dit  à  la 
dame  :  «  Quand  je  vous  répétais  qu’il  était  temps  que 
je  m’en  aille  I  —  Que  je  m’en  allasse,  Monsieur  »,  reprit 
Beauzée,  toujours  puriste.  —  Un  autre  grammairien, 
Itestaut,  mourut  en  disant  :  «  Je  m’en  vais  donc  ou  je 
m’en  vas  (car  il  n’y  a  rien  de  décidé  là-dessus)  faire 
ce  grand  voyage  de  l’autre  monde.  » 

C’est  l’abbé  d’Olivet  qui  répondit  à  Voltaire,  le 
jour  de  sa  réception.  Un  jeune  fat,  sortant  du  Louvre, 
va  dans  un  cercle  où  on  lui  demande  connnent  les 
choses  se  sont  passées  :  «  J’ai,  dit-il,  entendu  une 
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sotte  demande  et  une  sotte  réponse.  «  D’Olivet,  qui 
se  trouvait  là,  repartit  tranquillement  :  «  Monsieur, 
vous  savez  que  de  ce  que  la  médisance  publie,  il  faut 
toujours  "retrancher  la  moitié;  la  demande  de  M.  de 
Voltaire  a  été  très  ingénieuse,  et  ma  réponse  très 
ennuyeuse.  » 

L’abbé  Régnier  faisait  une  collecte  à  l’Académie 
pour  les  obsèques  d’un  confrère;  chacun  devait  donner 
une  pistole.  Un  immortel  ayant  glissé  sa  pistole  à  l’insu 
de  l’abbé,  celui-ci  la  réclama;  l’académicien  de  jurer 
qu’il  l’avait  donnée,  et  l’abbé  de  répondre  :  «  Je  le  crois, 
mais  je  ne  l’ai  pas  vu.  »  L’académicien  était  connu  pour 
son  avarice.  Fontenelle  prit  la  parole  et  dit  en  sou¬ 
riant  :  «  Pour  moi,  je  l’ai  vu,  et  je  ne  le  crois  pas.  » 
Ménage  avait  fort  maltraité  l’Académie  avant  de 
briguer  un  fauteuil.  A  ceux  qui  lui  en  gardaient  ran¬ 
cune,  le  président  Rose  fit  cette  réponse  :  «  On  devrait 
le  prendre  comme  on  force  un  homme  à  se  marier  avec 
la  lille  qu’il  a  déshonorée.  » 

Un  abbé  d’ancien  régime  amalgamait  assez  curieu¬ 
sement  des  bonnes  fortunes  disparates  :  «  Je  suis  un 
homme  heureux  ;  j’ai  souhaité  vivement  trois  choses  et 
les  ai  eues  :  j’ai  voulu  avoir  un  carrosse,  j’en  ai  un  ; 
être  poète,  je  le  suis  ;  être  de  l’Académie,  j’en  suis.  » 
Mgr  de  Boisgelin,  archevêque  d’Aix,  académicien, 
ayant  une  table  splendide,  et  se  nourrissant  comme  un 
anachorète,  disait  :  «  Je  vis  de  ce  que  je  ne  mange 
pas.  » 

Napoléon  Ier  demandant  au  cardinal  Maury  où  il  en 
était  avec  les  Bourbons  :  «  J’ai  perdu  la  foi  et  l'espé- 
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rance,  répondit  celui-ci,  mais  ii  me  reste  la  charité.  » 
Nommé  avec  Montesquiou  académicien  par  ordon¬ 
nance  royale  de  1816,  Laîné,  comme  ce  même  Montes¬ 
quiou, ,  n’assistait  jamais  aux  séances.  L’Académie, 
devinant  ses  scrupules,  le  choisit  à  l’unanimité  pour 
directeur  :  «  Ah  !  cette  fois,  s’écria-t-il,  je  suis  de  l’Aca¬ 
démie.  » 

On  disait  à  M....,  académicien  :  «  Vous  vous  marie¬ 
rez  quelque  jour.  »  —  Il  répondit  :  cc  J’ai  tant  plaisanté 
l’Académie,  et  j’en  suis;  j’ai  toujours  peur  qu’il  ne  m’ar¬ 
rive  la  même  chose  pour  le  mariage.  » 

Sous  la  Restauration,  de  i8i5  à  1820,  certains  jour¬ 
naux,  entre  autres  Le  Géant  Vert,  La  Chronique  Pari¬ 
sienne,  Le  Nain  Jaune,  signalent  une  coterie  d'immortels 
déjeuneurs  qui,  se  faisant  la  courte  échelle,  depuis 
quinze  ans  agiotent  dans  les  carrés  de  papier  réputa¬ 
tions,  places,  emplois  littéraires,  fauteuils,  couronnes 
académiques.  La  plupart,  aftirment  les  satiristes,  pénè¬ 
trent  dans  le  cénacle  par  la  charge  à  la  fourchette  ; 
ces  couplets,  plus  ou  moins  véridiques,  dénoncent  une 
ambition  appuyée  sur  la  gastronomie. 

Pour  être  académicien, 

Esprit  et  talent  ne  sont  rien  : 
il  faut  intrigue  et  cœtera. 

Alléluia  ! 

Pourtant  dans  ce  beau  temple-là, 

Sans  trop  d’effort  on  entrera 
En  se  baissant  et  cœtera. 

Alléluia  ! 
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Un  déjeuner  l’on  donnera 
Où  large  pâté  paraîtra, 

Jambon,  saucisse,  et  cætera. 

Alléluia  ! 

0 

Les  initiés  de  la  Société  de  la  Fourchette  étaient  : 
Daru,  Arnault,  Picard,  Andrieux,  A.  Duval,  Charles  de 
Lacretelle,  Lemontey,  Jouv,  Roger,  Aignan,  Droz,  Par- 
seval-Grandmaison,  Auger,  Emile  Debraux,  Prévost- 
d’Ivoy. 

•> 

Alexandre  Dumas  donna  en  i832  un  bal  demeuré  célè¬ 
bre  dans  les  fastes  romantiques;  Barve,  Jadin,  Delacroix, 
Decamps,  les  frères  Johannot  avaient  couvert  de  pein¬ 
tures  les  murs  du  logis  et  les  paravents.  L’académicien 
Tissot  demeurant  au-dessous  de  lui,  Dumas  le  pria  d’être 
de  la  fête;  et  comme  Tissot  alléguait  son  état  de  santé  : 
«  Eh  bien,  reprit  Dumas,  déguisez-vous  en  malade  :  on 
vous  installera  dans  un  coin  d’où  vous  verrez  tout  sans 
être  dérangé.  »  rJ£issot  accepte  ;  mais  Jadin,  qui  peut- 
être  avait  eu  vent  de  l’incident,  se  costume  en  cocher 
de  corbillard,  se  dirige  vers  Tissot,  fouet  en  main,  et, 
d’un  ton  impatient,  s’exclame  :  «  Mais  j’attends  !  Pour 
quand  est-ce?  »  L’académicien  prit  fort  mal  la  mysti¬ 
fication  (i). 

Victor  Hugo  parle  à  plusieurs  reprises  de  l’Académie 
dans  Choses  vues  : 

Je  viens  d’entendre  Viennet  dire  :  «  Je  pense  en 
bronze.  » 


(i)  Léon  Skchk  :  La  Jeunesse-  dorée  sous  Louis-Philippe. 
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Dialogue  entre  Viennet  et  Victor  Hugo,  en  pleine 
Académie  (i8/J5)  :  * 

M .  Viennet.  —  Avez-vous  vu  la  Lucrèce  qu’on  joue  à 
l’Odéon  ? 

Moi.  —  Non 

M.  Viennet.  —  C’est  très  bien. 

Moi.  —  Vraiment,  c’est  bien  ? 

M.  Viennet.  —  C’est  plus  que  bien,  c’est  beau. 

% 

Moi.  — Vraiment,  c’est  beau? 

M.  Viennet.  —  C’est  plus  que  beau,  c’est  magnifique. 

Moi.  —  Vraiment,  là,  magnifique  ! 

M.  Viennet.  —  Oh  !  magnifique  ! . 

Moi.  —  Voyons,  cela  vaut-il  Zaïre  ? 

M.  Viennet.  —  Oh  !  Non!  Oh!  Comme  vous  y  allez  ! 
Diable  !  Zaïre  I  Non,  cela  ne  vaut  pas  Zaïre. 

Moi.  —  C’est  que  c’est  bien  mauvais,  Zaïre.  » 

«  Séance  d’élection  (février  1847).  En  sortant  j’ai  ren¬ 
contré  Léon  Gozlan,  qui  m’a  dit  :  «  Eh  bien  ?  »  J’ai 
répondu  :  «  11  y  a  eu  élection.  C’est  Empis.  — Comment 
l’entendez-vous  ?  —  Des  deux  manières.  —  Empis  ?  — 
Et  tant  pis.  » 

«  Avril  i84<>.  Élection  de  M.  Ampère.  C’est  un  progrès 
sur  la  dernière.  Progrès  lent.  Mais  les  Académies, 
comme  les  vieux,  vont  à  petits  pas.  Pendant  la  séance 
et  après  l’élection,  Lamartine  m’a  envoyé  par  un  huis¬ 
sier  ces  deux  vers  : 

a  C’est  un  état  peu  prospère 
D’aller  d’Empis  en  Ampère. 


«  Je  lui  ai  répondu  par  le  même  huissier  : 
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«  Toutefois  ce  serait  pis 
+  D'aller  d’Ampère  à  Einpis.  » 

«  19  mars  iS5o.  A  l’Académie  française  on  juge  le 
concours  de  prose.  Voici  comment  :  M.  de  Barante  lit 
une  brochure,  M.  Mérimée  écrit,  MM.  Salvandy  et  Vitet 
causent  à  voix  haute,  MM.  Guizot  et  Pasquier  causent 
à  voix  basse,  M.  deSégur  tient  un  journal,  MM.  Mignet 
et  Sainte-Aulaire  rient  de  je  ne  sais  quels  lazzi  de  Vien- 
net,  M.  Scribe  fait  des  dessins  à  la  plume  sur  un  couteau 
de  bois, M.  Flourens  arrive  etôte  son  paletot,  MM.  Patin, 
de  Vigny,  Pongerville  et  Empis  regardent  le  plafond  ou 
le  tapis,  M.  Sainte-Beuve  s’exclame  de  temps  en  temps, 
M.  Villemain  lit  le  manuscrit  en  se  plaignant  du  soleil 
qui  entre  par  la  fenêtre  d’en  face,  M.  de  Noailles  est 
absorbé  dans  une  manière  d’almanach  qu’il  tient  entr’ou- 
vert,  M.  Tissot  dort.  Moi,  j’écris  ceci.  Les  autres  acadé¬ 
miciens  sont  absents.  Le  sujet  du  concours  est  l’éloge 
de  M‘ne  de  Staël.  » 

Napoléon  111  avait  dit  à  Vitet,  lorsque  celui-ci  lui  pré¬ 
senta  Octave  Feuillet  :  «  Je  m’intéresse  beaucoup  atout 
ce  qui  se  fait  à  l’Académie,  et  je  travaille  moi-même  à 
me  rendre  digne  d’elle.  »  Là-dessus  Victor  de  Laprade 
écrit  au  comte  de  Chambord  (i863)  : 

«  La  Compagnie  n’a  jamais  lait  plus  ouvertement  acte 
d'hostilité  que  le  jour  où  elle  a  élu  M.  Dufaure,  mais 
l’on  s’explique  maintenant  pourquoi  l’Empire  a  épargné 
l’œuvre  de  Richelieu  dans  ses  démolitions.  Il  est  aujour¬ 
d’hui  prouvé  que  l’empereur  veut  faire  partie  de  l’Aca¬ 
démie.  Ce  bruit  a  mis  le  comble  à  l’agitation  qui  régnait 
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autour  du  dernier  scrutin.  On  allait  jusqu’à  annoncer 
qu’un  aide-de-camp  arriverait  au  commencement  de  la 
séance,  demandant  l’ajournement  de  l’élection  au  fau¬ 
teuil  du  duc  Pasquier .  Ceux  qui  ont  étudié  de  plus 

près  les  procédés  de  ce  grand  acteur  ne  croyaient  pas 
à  ce  coup  de  théâtre.  Il  est  à  peu  près  certain  que,  si 
Louis  Bonaparte  donne  suite  à  cette  fantaisie,  il  voudra 
laisser  à  sa  candidature  toutes  les  apparences  d’une 
candidature  régulière  ;  il  jouera  avec  les  suffrages  de 
l’Académie  le  même  jeu  qu’avec  le  suffrage  universel; 
il  voudra  se  faire  donner  ce  qu’en  réalité  il  aura  pris. 
«  Voyez  quel  respect  pour  l’égalité!  dira  le  gros  public  ; 
le  souverain,  un  homme  de  génie,  l’auteur  des  Idées 
Napoléoniennes  et  de  la  Vie  de  César,  qui  se  soumet, 
comme  un  simple  mortel,  au  jugement  des  Qua¬ 
rante...  »  S’il  se  présente,  l’avis  de  quelques  membres 
de  l’Académie,  et  c’est,  je  crois,  le  plus  digne,  serait 
d’enregistrer  purement  et  simplement  la  demande  de 
l’empereur  comme  un  ordre,  et  de  le  déclarer  membre 
de  l’Académie  selon  son  bon  plaisir,  sans  passer  au 
scrutin.  On  ôterait  ainsi  à  l’occupation  d’un  fauteuil  par 
celui  qui  peut  le  prendre  toute  l'apparence  d’un  acte 
légal  et  démocratique.  » 

L’Institut  et  le  Second  Empire  vécurent  à  l'état  de 
paix  armée;  par  instants  même,  cette  paix  armée  res¬ 
semblait  fort  à  l’état  de  guerre.  Adolphe  Lair  a  raconté 
avec  soin  ces  querelles,  les  procédés  violents  de  For- 
toul,  les  élections  d’Odilon  Barrot,  Dumon,  Delangle, 
les  patelinages  et  dérobades  de  Victor  Cousin,  les  ba¬ 
tailles  oratoires  entre  Guizot,  Mignet,  Sainte-Beuve,  Ni- 
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sard,  Montalembert,  pour  l’attribution  du  prix  triennal 
et  du  prix  biennal,  les  avatars  des  décrets  de  i855  et 
1866,  la  création  autoritaire  d’une  nouvelle  section  Poli¬ 
tique,  Administration,  Finances,  ajoutée  en  i855  à  l’Aca¬ 
démie  des  Sciences  Morales  et  Politiques  ;  ses  dix 
membres  furent  répartis  en  1866  dans  les  autres  sec¬ 
tions  ;  ils  avaient  été  nommés  d’office  par  décret  ;  et,  à 
défaut  des  suffrages  de  leurs  confrères  élus,  ils  ne  man¬ 
quaient  certes  pas  de  titres.  C’étaient  :  le  baron  d’Au- 
diffret,  Barthe,  Bineau,  Pierre  Clément,  vicomte  de  Cor- 
menin,Gréterin,  Laferrière,  Armand  Lefebvre,  Mesnard, 
général  baron  Pelet.  Ce  dernier  dit,  après  la  séance 
d’installation  :  «  Je  ne  sais  pourquoi  le  ministre  m’a 
flanqué  à  l’Académie.  » 

Dans  les  conversations  intimes  à  l’Institut,  on  savou¬ 
rait  les  pastiches  de  Victor  Ilugo  par  notre  g  rand  historien 
Albert  Sorel.  A.  Dumas  fils,  qui  ne  se  privait  guère  de 
railler  Hugo,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  savoir  par  cœur 
quatre  mille  vers  du  poète  —  que  de  fois  je  l'ai  entendu 
les  réciter  en  soulignant  impitoyablement  les  moindres 
fautes  contre  le  goût  ou  la  science  historique  !  —  A.  Du¬ 
mas  disait,  parfois  d’un  air  convaincu  :  «  Quand  je  veux 
lire  du  très  bon  Hugo,  je  lis  Sorel.  »  Les  pastiches 
d'Albert  Sorel  surpassent  ceux  de  Delprat,  et  Hugo 
remarquait  avec  une  gravité  souriante  :  «  M.  Albert 
Sorel,  paraît-il,  fait  des  vers  aussi  bien  que  moi,  mais 
moi  je  ne  saurais  faire  les  vers  de  M.  Albert  Sorel.  » 

Le  poète,  comme  on  sait,  avait  la  manie  du  calembour, 
et  voici  un  des  moins  mauvais,  commis  la  veille  de  l’élec¬ 
tion  de  M.  Mézières  :  «  Demain  je  voterai  pour  M.  Mé- 
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zières,  non  seulement  à  cause  de  son  rare  talent  et  de 
ses  belles  études  sur  Shakespeare,  mais  parce  que  c’est 
une  ville  bombardée.  » 

Villemain  disait  d’un  ton  dolent  devant  Émile  Augier  : 
«  Je  vais  mourir  !  —  Je  ne  vous  le  conseille  pas  », 
déclara  l’auteur  de  Y  Aventurière,  qui,  en  qualité  de 
Directeur  de  l’Académie,  devait  prononcer  l’éloge  des 
confrères  morts  pendant  l’exercice  de  ses  fonctions. 

Longtemps  avant,  un  jour  que  Guizot  était  choisi 
comme  Directeur  de  l’Académie,  Biot,  déjà  très  vieux, 
vint  le  trouver  et  lui  dit  avec  un  fin  sourire  :  «  C’est 
tentant  !  » 

A  propos  des  haines  soulevées  par  nos  querelles  poli¬ 
tiques  et  religieuses,  Ernest  Legouvé  dit  tristement  ce 
mot  qui  va  loin  :  «Quelle  ironie  !  Des  guerres  de  religion 
dans  un  pays  qui  n’a  pas  de  religion  (i)  !  » 

Pendant  une  visite  de  Gaston  Boissierà  Faure,  prési¬ 
dent  de  la  République,  celui-ci  l’interroge  naïvement  : 
«  L’empereur  de  Russie  va  venir  à  Paris.  Est-ce  que  vous 
ne  nous  donnerez  pas  bientôt  une  belle  réception  ?  — 
Monsieur  le  Président,  avez-vous  choisi  la  victime  ?  » 
répond  en  riant  le  Secrétaire  perpétuel  de  l’Académie. 

Donnons  un  souvenir  à  Julia  Pingard,  chef  du  Secré¬ 
tariat  de  l’Institut,  très  bien  remplacé  par  M.  Robert 
Régnier,  et  ce  n’était  pas  chose  facile,  car  il  était  l’In¬ 
stitut  incarné,  le  dictionnaire  vivant  des  traditions, 
l’homme  nécessaire,  l’homme  modèle  en  des  fonctions 


(1)  Ce  mot  fait  penser  à  celui  de  Swift  :  «  On  n'a  pas  assez  de 
religion  pour  s’aimer,  on  en  a  assez  pour  se  détester.  » 
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délicates,  plus  discret  qu’un  congrès  de  diplomates, 
connaissant  les  dessous  de  l’Académie,  les  probabi¬ 
lités,  les  pourquoi  des  succès  ou  des  échecs. 

Pingard  distribuait  d’une  main  parcimonieuse  les 
fameuses  places  du  centre,  et  les  Secrétaires  perpétuels 
eux-mêmes  n’osaient  lui  arracher  sans  mesure  les  bil¬ 
lets  fatidiques  dont  il  disposait  à  peu  près  souverai¬ 
nement.  Les  plus  importants  Immortels  y  perdaient 
parfois  leur  latin,  les  plus  jolies  femmes  leurs  sou¬ 
rires.  —  «  Monsieur  Pingard,  vous  ne  me  refuserez  pas 
une  place  de  centre.  —  Impossible,  chère  Madame.  — 
Voyons,  Monsieur  Pingard,  vous  pouvez  ce  que  vous 
voulez.  Un  peu  de  complaisance,  un  peu  d’amabilité, 
vous  qui  êtes  si  aimable  !  —  Désolé,  chère  Madame,  mais 
il  ne  reste  rien  que  des  places  de  tribune.  —  Oh  !  Mon¬ 
sieur  Pingard,  vous  ne  voudriez  pas  !  »  Pingard  demeu¬ 
rait  inllexible,  un  fer  peint  en  roseau  :  véritable  cerbère, 
ne  lâchant  les  places  qu’à  bon  escient,  il  savait  seul  le 
chiffre  des  cartes  donnant  l’accès  du  paradis  acadé¬ 
mique,  de  même  qu’il  gardait  jalousement  le  mot  du 
coffre-fort.  Chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  traité  en 
égal,  consulté  sans  cesse  par  les  membres  de  l'Institut, 
il  gardait  le  sentiment  des  distances,  et  l’on  m’a  conté 
qu’il  s’indigna  presque  lorsque,  à  la  réception  de  M.  Ita- 
notaux,  Félix  Faure,  président  de  la  République,  lui 
donna  une  poignée  de  main  :  «  Ces  gens-là  ne  savent 
pas  vivre  !  il  m’a  serré  la  main!...  A  moi  !  C'est  inouï!  » 
11  accordait  une  considération  particulière  aux  grands 
seigneurs  de  l'Académie,  parce  qu’il  avait  le  culte  de 
la  tradition,  aux  poètes  parce  que  lui-même  avait  coin- 
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mis  dans  sa  jeunesse  un  volume  de  vers.  Quant  aux 
universitaires  et  aux  auteurs  dramatiques,  il  les  appe¬ 
lait  tout  bas,  dans  ses  moments  de  mauvaise  humeur, 
les  pions,  les  cabotins. 

M.  Paul  Ginisty  affirme  que  l’autorité  de  Julia  Pin- 
gard  était  redoutée  de  Camille  Doucet  lui-même.  Et, 
dans  le  tome  III  de  la  Correspondance  du  duc  d’Au¬ 
male  avec  Cuvillier-Fleury,  si  remarquablement  pré¬ 
facée  et  annotée  par  M.  René  Vallery-Radot,  je  lis  ces 
lignes  :  «  Le  général  Changarnier  était  de  fort  bonne 
humeur.  Il  plaisantait  beaucoup  sur  le  chef  du  secréta¬ 
riat  de  l’Institut,  Pingard,  qu’on  nomme  Pendard quand 
il  ne  vous  place  pas,  disait-il,  Pindare  s’il  vous  donne 
un  bon  billet.  »  La  lettre  étant  du  i5  février  1861,  il 
s’agit  du  père  de  Julia,  qui  donnait  à  celui-ci,  comme  on 
voit,  l’exemple  de  la  fermeté. 

Je  rappellerai  encore  ce  dialogue  entre  Francisque 
Sarcey  et  son  voisin  pendant  une  réception  académi¬ 
que  ;  je  le  tiens  de  quelqu’un  qui  l’avait  entendu. 
«  Vous  connaissez  M.  Pingard?  —  Oh!  depuis  long¬ 
temps.  J’ai  surtout  beaucoup  connu  son  père.  —  Ils  se 
ressemblaient?  —  Oui,  mais  Julia  est  plus  moderne  : 
Antonius  était  de  Louis  XIV,  tandis  que  Julia  a  connu 
Louis  XV.  » 

«  L’austère  Académie  du  temps  de  M.  Guizot,  remar¬ 
que  M.  Claretie,  ne  ressemblait  guère  à  l’Académie  du 
temps  de  M.  Dumas  fils,  alors  que  l’auteur  du  Demi- 
Monde  n’épargnait  personne  en  ses  boutades,  pas 
même  le  duc  d’Audiffret-Pasquier,  et  s’écriait,  en  pleine 
élection,  tandis  que  M.  de  Mazade  perdait  des  voix  à 
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chaque  tour  :  «  Mais  c’est  le  Mazade  imaginaire!  » 
M.  Pingard  avait  entendu  Musset  répondre,  lorsqu'on  lui 
demandait  si  le  sujet  proposé  pour  le  prix  d’éloquence 

—  «  Saint  Augustin,  évêque  d’Hippone  »  —  lui  conve¬ 
nait  :  «  Tout  ça,  c’est  des  curés!  y>  Il  se  rappelait  le 
temps  où  la  mauvaise  humeur  de  Victor  Hugo  et  de 
M.  de  Salvandv  était  telle,  que  lorsque  le  grand  poète 
entrait  dans  la  salle  des  séances,  si  M.  de  Salvandy,  qui 
parlait  beaucoup,  entamait  quelque  discours,  Victor 
Hugo,  sans  savoir  même  ce  dont  il  était  question  et 
quel  sujet  abordait  l’auteur  de  Don  Alonzo  ou  l’Espagne, 
s’écriait  dès  le  seuil  de  la  porte,  debout,  avant  de 
gagner  sa  chaise  (car  nos  fauteuils  sont  des  chaises)  : 
«  Je  demande  la  parole  !  «  —  Puis  le  poète  combattait 
le  ministre,  toujours.  » 

M.  de  Freycinet,  ministre  et  candidat,  fait  la  visite 
réglementaire  à  Ernest  Renan  qui  promet  doucement  : 
«  Vous  pouvez  compter  sur  ma  voix,  à  moins  que... 

—  A  moins  que?...  —  M.  le  président  de  la  Répu¬ 
blique  ne  se  porte  sur  le  même  fauteuil  que  vous.  » 

«  M.  Littré,  rapporte  Ernest  Renan,  a  raconté  que 
sa  mère,  une  petite  vieille  débile,  cheminant  avec  lui 
dans  une  rue  de  Paris,  fut  brutalement  renversée  par 
un  ouvrier  qui  ne  voulait  pas  se  déranger;  et  comme 
M.  Littré  la  relevait  :  «  Mon  lils,  dit-elle,  il  faut  bien 
aimer  le  peuple  pour  rester  de  son  parti.  »  M.  Littré, 
ajoutait  Renan,  tomba  d'un  phare  en  Bretagne  et  fut 
fortement  contusionné.  Un  journaliste  des  environs  ayant 
émis  le  regret  qu’il  n’eût  pas  le  cou  rompu  :  «  Nous  ne 
pensions  pas  de  même  sur  les  croyances  théologiques, 
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observa  M.  Littré,  et  telle  est  la  forme  que  prenait  son 
dissentiment.  »  —  11  votait  souvent  à  l’Académie  pour 
ses  adversaires,  alin  de  se  prouver  à  lui-même  qu’il 
restait  impartial  :  en  vérité,  il  ne  lui  manqua  que  des 
défauts.  » 

Par  exemple,  je  me  demande  quel  serait  l’étonne¬ 
ment  de  cet  immortel  qui,  avant  1870,  répondait  avec 
un  dédain  plus  ou  moins  sincère  :  «  L’Académie  est 
toute  prête  à  nommer  des  hommes  politiques...  quand 
il  y  en  aura.  » 

Leconte  de  Lisle  me  conta  un  soir  sa  visite  du  matin 
même  à  Victor  Hugo.  «  Je  le  trouvai  préoccupé,  pensif, 
il  marchait  dans  son  cabinet  comme  un  lion  dans  sa 
cage.  Qu’avez-vous  donc,  cher  maître  ?  demandai-je.  — 
Ce  que  j'ai  !  Vous  savez  que  je  suis  spiritualiste  ;  eh 
bien  !  je  cherche  ce  que  je  pourrais  dire  à  Dieu  quand 
je  paraîtrai  devant  lui.  —  Oh  !  c’est  bien  simple,  vous 
n’aurez  qu’à  lui  dire  :  «  Bonjour,  mon  cher  confrère, 
comment  vous  portez-vous?  »  Il  est  bête...  comme 
l’Himalaya,  continuait  Leconte  de  Lisle.  Je  l’ai  entendu 
tancer  N...  qui  faisait  parade  de  son  athéisme  : 
«  Ça  ne  m’étonne  pas  de  vous  entendre  nier  Dieu,  car 
vous  n’avez  pas  d’âme.  —  Ah  !  Et  vous,  cher  maître?  — 
Moi,  oui,  j’ai  une  âme,  et  là-haut  je  serai  entre  Moïse  et 
Jésus-Christ  !  »  —  Leconte  de  Lisle  fut  le  successeur 
de  Victor  Hugo  à  l’Académie  ;  candidat  quelques 
années  avant,  il  n'eut  que  la  voix  de  Hugo  et  le  remer¬ 
cia  en  ces  termes  :  «  Vous  m’avez  nommé  ;  je  suis  élu.  » 
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«Jugements  divers.  —  Conclusion. 

Tallemant  met  au  compte  de  George  de  Scudéry  ce 
compliment  plus  ou  moins  authentique  à  l’Académie  : 

«  L’Académie  se  peut  dire  à  plus  juste  titre  porphyro- 
génète  (née  dans  la  pourpre)  que  les  empereurs  d’Orient, 
puisqu'elle  est  née  de  la  pourpre  des  cardinaux,  des 
rois  et  des  chanceliers.» 

L’abbé  Genest,  d’abord  écuyer,  maquignon,  puis  ofli- 
cier,  poète,  théologien,  reçu  académicien  en  1698,  était, 
paraît-il,  assez  négligé  dans  sa  tenue,  et  avait  cette 
habitude  peu  séante  que  Mme  de  Sévigné  prête  au  mar¬ 
quis  d’ilocquincourt.  Un  soir,  parait-il,  un  physicien  qui 
opérait  devant  le  roi  remarqua  ce  détail,  et,  ayant  esca¬ 
moté  un  gobelet,  alla  le  reprendre  dans  la  culotte  de 
l'abbé  :  ce  qui  amusa  fort  Louis  XIV  et  la  cour. 

Sainte-Beuve  écrit,  le  i5  janvier  1841,  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes  :  «  Le  rôle  le  plus  indiqué  de  l’Acadé¬ 
mie  est  de  maintenir,  au  milieu  de  la  ruine  des  procédés 
et  à  travers  les  violations  courantes  du  droit  des  gens 
dans  les  lettres,  une  certaine  politesse,  une  conciliation 
dans  son  sein,  une  douceur  enfin  de  civilisation,  à  l’aide 
de  ce  qui  en  a  été  toujours  considéré  comme  l’expression 
et  la  fleur.  En  portant  son  choix  sur  M.  Molé,  qu’a-t-elle 
fait,  sinon  de  se  donner  l’élu  que  lui  aurait  offert  en  tout 
temps,  et  lorsque  la  chose  comme  le  nom  existait  le 
plus,  la  Société  française  elle-même?  » 
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C'est  encore  Sainte-Beuve  qui,  après  son  élection, 
écrivit  à  un  ami,  l’abbé  Barbe  :  «  Toutes  les  académies, 
entre  nous,  sont  des  enfantillages.  Le  moindre  quart 
d’heure  de  rêverie  solitaire,  dans  notre  jeunesse,  était 
mieux  employé  !  Mais,  en  vieillissant,  on  redevient  sujet 
à  ces  riens-là  :  il  est  bon  seulement  de  savoir  que  ce  sont 
des  riens.  » 

«  Au  fond,  remarque  Delécluze,  la  question  des  lan¬ 
gues  est  la  même  à  Florence  qu’à  Paris  ;  l’Académie 
française  et  celle  de  la  Crusca  sont  des  espèces  de 
douanes  instituées  pour  arrêter  les  mots  et  les  locutions 
que  la  contrebande  introduit  incessamment.  3) 

Philarète  Chasles  :  «  Elle  résume  les  institutions 
monarchiques  dans  leurs  vieux  rapports  avec  la  fine 
élégance,  le  beau  maintien,  la  docte  faconde,  la  grâce, 
la  politesse,  la  discipline  et  le  bon  goût.  Ces  qualités 
françaises  ne  sont  ni  la  morale  ni  le  génie;  elles  ne  les 
présupposent  ni  ne  les  excluent...  » 

Un  autre  lettré  approuve  cette  méthode  qu’on  a  appe¬ 
lée  la  politique  de  bascule,  «  qui  consiste  à  nommer 
tantôt  un  politique,  un  prédicateur,  un  savant,  un  avo¬ 
cat,  un  homme  de  lettres  pur  sang,  à  louvoyer  entre  le 
passé  et  le  présent,  entre  l’opinion  publique  contempo¬ 
raine  et  l’opinion  publique  de  tous  les  siècles.  » 
Tocqueville  donnait  une  explication  originale  du  carac¬ 
tère  rafliné  des  élections  académiques  :  «  Cela  tient, 
disait-il,  à  l’état  très  avancé  de  ceux  qui  y  prennent  part. 
C’est  plutôt  un  conclave  qu’un  collège  électoral.  » 

Le  «  panier  aux  œufs  d’or  »  est  une  tradition  acadé¬ 
mique. 
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C’est  sous  ce  nom  qu’on  désigne  à  l’Institut  le  très 
simple  panier  dans  lequel  M.  Delaunoy,  chef  des  huis¬ 
siers  du  palais  Mazarin,  transporte  du  secrétariat  à  la 
salle  des  séances  des  Académies  les  plis  contenant  les 
«  indemnités  »  des  immortels. 

Ce  panier  est  du  modèle  de  celui  dans  lequel  Conrart 
faisait  transporter  les  jetons  de  présence  de  «  Messieurs 
de  l’Académie  française  »  et  qui  avait  été  simplement 
emprunté  à  sa  cuisinière  par  cet  homme  aussi  pratique 
que  silencieux.  Son  format  n’a  jamais  varié  depuis  la 
fondation  de  l’Académie. 

Les  guichets  de  caisse  sont  aussi  inconnus  au  palais 
Mazarin  que  le  chèque,  et  les  billets  de  banque  eux- 
mêmes  y  perdent  leur  nom.  On  les  appelle  des  «  lions  » 
ou,  si  l’on  est  quelque  peu  subversif,  des  «  assignats  ». 

Les  plis  aux  «  indemnités  »  que  renferme  le  panier 
de  M.  Delaunoy  portent  une  étiquette  ou,  comme  on  dit 
aujourd’hui,  un  bordereau  énumérant  les  «  droits  de 
présence  »,  les  «  droits  du  Dictionnaire  »  et  l'indemnité 
proprement  dite  ou  la  fraction  mensuelle  des  émolu¬ 
ments  qui,  pour  un  membre  de  l’Académie  française,  ne 
dépasse  pas  83  francs  87  centimes.  L’étiquette  recouvre 
une  enveloppe  contenant  le  ou  les  billets  bleus  et  les 
espèces,  or,  argent  et  bronze.  Chaque  mois,  en  quittant 
la  salle  des  séances,  les  académiciens  cueillent  dans  le 
panier  le  pli  portant  leur  nom,  et  signent  une  feuille 
d’émargement. 

L’Institut  de  France  décerne  beaucoup  de  prix,  et  ses 
membres  reçoivent  de  très  modestes  indemnités.  Seuls 
les  Secrétaires  perpétuels  touchent  six  mille  francs. 


l’académie  française 


219 


E.  Labiche,  la  première  fois  qu’il  dîna  chez  Mme  Auber- 
non  de  Nerville,  répondit  plaisamment  à  sa  question  sur 
les  honoraires  des  Immortels  :  «  Douze  cents  francs  par 
an...  et  nourri.  »  Gela  ne  fait  même  pas  douze  cents 
francs.  Les  crédits  affectés  par  le  budget  à  l'Institut  ne 
dépassent  pas  deux  cent  cinquante  mille  francs. 

«  Tel  qu’il  est,  l’Institut  est  un  des  éléments  essentiels 
du  travail  intellectuel  en  France.  Le  régime  intellectuel 
de  la  France  ne  saurait  être  ni  celui  de  l’Angleterre,  à 
plus  forte  raison  de  l’Amérique,  ni  celui  de  l’Allemagne. 
Notre  centralisation  ne  permet  pas  ces  nombreuses  et 
fortes  universités  qui  sont  à  la  fois  des  Académies  et 
des  corps  enseignants,  et  d’où  le  génie  allemand  a  tiré 
sa  plus  grande  force...  Le  régime  de  pure  liberté  intel¬ 
lectuelle  de  l’Angleterre  et  de  l’Amérique  pourrait  encore 
moins  nous  convenir.  Outre  que  ce  régime  a  créé  pour 
les  pays  où  il  se  pratique  une  véritable  infériorité  en 
critique,  il  a  l’inconvénient  d'offrir  à  la  charlatanerie  et 
à  la  sottise  trop  de  facilités...  On  peut  dire  quele  régime 
des  choses  de  l’esprit  en  France  doit  résulter  d’une 
sorte  d’équilibre  entre  trois  pouvoirs,  dont  aucun  ne 
doit  régner  absolument  :  le  Gouvernement,  les  Acadé¬ 
mies,  le  public.  Ces  trois  grands  Mécènes  ne  sont  pas 
toujours  d’accord,  et  leur  division  est  justement  la  ga¬ 
rantie  de  la  liberté  pour  les  penseurs,  les  écrivains  et 
les  chercheurs.  Constituées  en  Sénats  irresponsables, 
les  Académies  se  montreraient  souvent  étroites,  égoïs¬ 
tes  et  passionnées.  Le  Gouvernement,  disposant  de 
moyens  d’action  supérieurs  aux  leurs,  corrige  au  besoin 
leurs  injustes  exclusions  ;  le  public,  avec  la  grande  cou- 
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ronne  qu’il  a  dans  la  main,  le  succès,  console  amplement 
les  exclus.  Seul  maître  des  choses  de  l’esprit,  le  Gou¬ 
vernement  céderait  trop  souvent  à  des  considérations 
personnelles,  à  des  jugements  superficiels.  Les  Aca¬ 
démiciens  le  ramènent  à  la  saine  appréciation  des 
hommes,  le  contrôle  du  public  l’empêche  de  tout  donner 
aux  complaisances  de  cour,  aux  intérêts  de  parti.  Le 
public  est  souvent  mauvais  juge,  il  n’est  pas  capable 
d’apprécier  certains  mérites  scientifiques.  Le  Gouver¬ 
nement  et  les  Académies  sont  là  pour  dispenser  les 
savants  d’avoir  besoin  du  public...  pour  faire  justice 
des  charlatans  et  des  intrigants  qui  surprennent  sou¬ 
vent  les  suffrages  de  la  foule  et  les  faveurs  des  jour¬ 
naux.  »  Ernest  Renan,  1867. 

En  1869,  Auguste  Villemot  compare  l'Académie  à  un 
laboratoire  :  «  Les  élections,  dit-il,  y  sont  élaborées  par 
des  préparations  chimiques  qui  consistent  à  combiner 
trois  parties  de  catholicisme,  deux  parties  de  légiti- 
misme  et  une  partie  de  libéralisme  parlementaire.  Dans 
une  autre  opération,  ces  proportions  sont  renversées  de 
peur  que  la  cornue  ne  vienne  à  éclater  par  suite  de  la 
fermentation  d’un  élément  dominant  ;  même,  de  temps 
en  temps,  on  introduit  dans  cette  composition  un  qua¬ 
rantième  de  poésie  pour  tempérer  et  contenir  le  flux  de 
la  prose  des  prédicateurs,  des  avocats  et  des  mathéma¬ 
ticiens.  » 

Taine,  le  14  mars  1880,  écrit  :  «  Je  suis  fidèle  aux 
séances  de  l’Académie  ;  c’est  le  devoir  d’un  nouveau 
venu,  mais  ce  devoir  est  très  agréable.  L’Académie  fran¬ 
çaise  est  une  sorte  de  Club  composé  de  gens  très  divers. 
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mais  très  polis,  qui  causent  familièrement  avec  une  éga¬ 
lité  parfaite  :  les  questions  politiques  ou  religieuses,  si 
brûlantes,  s’attiédissent  dans  la  grande  salle  où  l’on  fait 
le  Dictionnaire  ;  chacun  ne  présente  de  soi-même  que  ce 
qui  est  acceptable  pour  autrui,  et  l’urbanité  y  est  celle 
du  dernier  siècle.  » 

Rappelons  en  passant  que  c’est  un  prélat,  Mgr  Per- 
raud,  l’homme  le  plus  réservé,  le  plus  froid  du  monde, 
qui  lit  insérer  dans  le  dictionnaire  le  mot  Chic ;  il  prouva 
que  cet  apparent  néologisme  est  un  ancien  mot  qu’on 
trouve  déjà  dans  les  Remontrances  de  la  communauté 
des  Clercs  du  Palais  dits  la  Basoche. 

«  L’Académie  a  eu  le  bon  goût  et  l’habileté  d’attirer  à 
elle  Pasteur,  Taine,  Renan,  trois  hommes  qui  témoigne¬ 
ront  devant  la  postérité  que  cette  fin  de  siècle  n’a  pas 
été  uniquement  consacrée  à  gagner  des  sous  avec  des 
obscénités,  à  brasser  des  élections  avec  des  boniments 
et  des  pourboires,  ni  à  «  rigoler  »  dans  des  boui-bouis. 
Son  prestige,  qui  avait  semblé  périr  avec  l’ancienne 
monarchie,  s’est  accru  en  raison  de  nos  déchéances 
démagogiques.  Elle  fut  une  conférence  privée  ;  elle  devint 
une  assemblée  de  courtisans;  elle  est  maintenant  une 
institution  nationale.  Qu’elle  fasse  donc  la  lière.  Elle 
n’aura  pas  à  s’en  repentir.  Eprise  d’art,  de  noblesse,  de 
beauté  morale,  qu’elle  rechigne  aux  invites  des  politi¬ 
ciens  discrédités,  aux  politesses  des  plumitifs  cossus  ou 
intrigants,  aux  exigences  des  marchands  dont  la  bou¬ 
tique  fut  achalandée  par  le  commerce  du  papier  sali... 
Plus  que  jamais  nous  avons  besoin  de  tout  ce  qui  peut 
être  un  centre  de  sélection,  un  asile  pour  les  minorités, 
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un  refuge  pour  l’élite.  La  bataille  est  engagée  contre  la 
foule  inconsciente  et  contre  les  roublards  qui  excitent 
cette  foule.  Il  s’agit  de  savoir  si  notre  République  sa¬ 
crifiera  aux  convoitises  de  quelques  charlatans  que  sou¬ 
tient  la  stupidité  du  nombre,  les  droits  d’une  civilisation 
séculaire.  Gardons  nos  positions  de  résistance  et  d’at¬ 
taque.  Ne  nous  hâtons  pas  de  dire  que  telle  ou  telle  de 
nos  institutions  est  surannée.  Myopes  et  imbéciles,  ceux 
qui  ne  voient  pas  que  ces  institutions  jalonnent  notre 
ligne  de  défense  contre  les  barbares. 

«  En  face  du  mastroquet  triomphant,  de  la  brocante 
cynique,  du  snobisme  bégayant,  de  la  farandole  et  de  la 
sarabande  où  pirouette  et  chancelle  notre  malheureuse 
démocratie,  l’Académie  française  a  de  très  beaux  devoirs 
à  remplir.  Je  n’aurai  pas  l’impertinence  de  les  lui  tra¬ 
cer.  »  Gaston  Deschamps. 

Dans  ces  vingt  volumes  de  la  Vie  à  Paris,  où  M.  Jules 
Claretie  a  répandu  à  pleines  mains  des  trésors  d’éru¬ 
dition,  de  (ine  psychologie,  de  bon  sens  orné  de  tact  et 
de  bienveillance,  des  études  très  poussées  sur  les  hom¬ 
mes  et  les  choses,  volumes  qui  apporteront  une  si  pré¬ 
cieuse  contribution  aux  futurs  historiens  de  notre  époque, 
l’auteur  conte  mille  détails  charmants  sur  ses  confrères 
de  l'Académie  française,  les  aspirants  confrères  et  les 
séances  de  l’Institut.  On  me  saura  gré,  j’espère,  de 
résumer  ici  quelques  pages  du  brillant  historiographe 
de  la  société  contemporaine. 

On  offrit  un  banquet  à  Sully-Prudhomme  pour  fêter 
l’élection  de  ce  noble  poète,  aussi  grand  par  l’âme  que 
par  le  talent.  Pendant  le  dîner,  André  Lemoyne  se  pen- 
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che  vers  M.  Claretie  et  dit  :  «  J’ai  bien  envie  de  me 
lever  et  de  conter,  au  dessert,  la  petite  histoire  que  voici: 
«  Il  était  une  fois  un  poète  qui  n’avait  qu’une  idée,  aller 
en  Hollande,  voir  Rembrandt,  admirer  la  Ronde  de  Nuit, 
la  Leçon  d’ Anatomie,  Rembrandt,  le  grand  Rembrandt. 
Mais  ce  poète  était  pauvre,  ce  qui  est  le  lot  des  poètes, 
et  il  corrigeait,  pour  vivre,  des  épreuves  d’imprimerie, 
ce  qui  ne  l’ennuyait  pas,  du  reste.  Or  un  jour  vint  où  un 
autre  poète,  qui  l’aimait  beaucoup,  eut  un  prix  à  l’Aca¬ 
démie,  fondé  par  un  excellent  écrivain,  M.  Vitet.  C’était 
quelque  chose  comme  six  mille  francs  qui  tombaient 
dans  l’escarcelle  du  lauréat.  Celui-ci  arriva  chez  son 
ami  à  l’improviste  :  «  Mon  cher  Lemoyne,  lui  dit-il,  — 
car  ce  que  je  vous  raconte  m’est  advenu  —  j’ai  voulu 
que  cinq  de  mes  amis  eussent  leur  part  de  la  bonne 
aubaine  qui  m’arrive.  J’ai  partagé  mon  prix  Vitet  en  six, 
et,  après  avoir  prélevé  ma  part,  je  dirai  à  cinq  de  mes 
amis  de  prendre  la  leur.  Voilà  la  vôtre,  cher  ami;  vous 
m'avez  souvent  parlé  de  votre  désir  de  voir  les  Rem¬ 
brandt  en  Hollande  :  partez  pour  Amsterdam,  et  à  Har¬ 
lem  n’oubliez  pas  les  Franz  Hais  !  »  Et  c’est  ainsi  que  le 
nouvel  académicien  a  fait  cinq  heureux,  sans  le  compter 
lui-même,  avec  un  prix  de  l’Académie.  —  Levez-vous 
donc,  dis-je  à  André  Lemoyne,  et  contez  bien  vite  cette 
histoire.  Elle  complétera  fort  bien  le  toast  si  affec¬ 
tueux  de  Coppée.  »  Mais  André  Lemoyne  n’osa  pas.  » 
Un  trait  du  comte  d’Haussonville  :  «  Le  vieux  comte 
d’Haussonville,  volontaire  et  montant  sa  garde  à 
soixante  ans  passés  (en  1870)  entre  deux  séances  acadé¬ 
miques  du  Dictionnaire,  notait  dans  son  Journal ,  d’un 
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ton  si  modeste  et  d’un  tour  si  français,  des  impressions 
de  troupiers  improvisés,  et,  lorsqu’on  lui  parlait  des  obus 
qui  ronflaient  sur  sa  tête,  il  répondait  :  «  Je  n’entends 
rien  :  je  ne  sais  pas  ce  que  c’est;  je  suis  sourd.  » 

Cette  boutade  sur  la  vertu  :  «  Les  vertus,  ce  n’est  pas 
la  vertu.  On  se  souvient  de  la  réponse  de  cet  académi¬ 
cien  qui,  louant  un  peu  trop  fort  certaine  princesse  dont 
les  mœurs  étaient  légères,  déclarait  «  qu’elle  donnait  à 
la  France  l’exemple  de  la  vertu  ».  —  C’est  aller  bien  loin, 
lui  dit-on.  Prenez  garde  aux  mauvais  plaisants.  —  Vous 
avez  raison,  dit-il.  —  Et  il  écrivit  que  la  princesse  don¬ 
nait  l’exemple  «  de  toutes  les  vertus  ».  Toutes  les  ver¬ 
tus,  c’est  beaucoup  moins  qu’une  simple  vertu.  Nous 
couronnons  la  vertu.  Couronnerions-nous  les  vertus  ?  » 
Un  lin  couplet  sur  Gréard  et  la  politesse  !  «  M.  Gréard 
lut  essentiellement  un  homme  poli.  Je  m’imagine  que 
ce  fut,  au  temps  passé,  une  des  vertus  de  notre  race.  Elle 
se  perd.  La  politesse  actuelle  me  semble  toute  superfi¬ 
cielle  et  seulement  de  mode.  Les  hommes,  par  exemple, 
ne  font  plus  guère  aux  femmes  que  la  politesse  de  pas¬ 
ser  un  habit  pour  un  dîner  ou  une  première.  On  était 
plus  poli  au  temps  où  les  hommes  dînaient  tout  simple¬ 
ment  en  redingote  et  allaient  s’amuser  au  théâtre  en  pale¬ 
tot.  La  politesse  est  une  des  grâces  de  la  vie...  L’homme 
de  génie,  ou  l’homme  qui  se  croit  du  génie,  s’il  est  désa¬ 
gréable,  j’aime  autant  ne  le  connaître  que  par  son 
œuvre...  J’ai  connu  beaucoup  d’hommes  supérieurs. 
J’en  ai  môme  connu  qui  avaient  quelque  talent,  comme 
Victor  Hugo,  ou  comme  Michelet,  ils  étaient  polis.  Et  la 
politesse,  qui  est  une  grâce,  est  une  force...  «  Imitez 
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l’acier,  soyez  poli  !  »  disait  un  manieur  d’hommes. 
Parmi  les  règles  que  M.  Gréard  avait  imposées  à  sa 
vie,  on  pouvait  noter  celle-ci  :  «  Eviter  les  difficultés  et 
vaincre  les  résistances  par  un  moyen  qui  est  aussi  une 
arme  très  française  :  la  politesse.  » 

«  Dumas  fils  me  disait  gaiement,  lorsqu’on  parlait 
de  nouvelles  candidatures  à  l’Académie  :  «  Nous  avons 
besoin  de  Gaston  Paris  pour  nous  apprendre  le  fran¬ 
çais.  »  Nous  en  avions  besoin  comme  d’un  Littré...  et 
c’était  un  Littré  vivant  que  Paris.  De  sa  belle  voix  cares¬ 
sante,  il  laissait  tomber  une  définition,  opposait  un  texte, 
citait  un  exemple.  Nous  avions  pour  ce  savant  très  ferme, 
très  militant  et  très  doux,  cette  sorte  d’afiection  déférente 
que  lui  portait  son  cher  Sully...  Je  voyais  la  douleur 
profonde  de  M.  Albert  Sorel,  l’autre  soir,  deM.  de  Vogüé 
aussi,  qui  a  écrit  un  article  sur  cette  mort  comme  il  eût 
poussé  un  cri.  Ces  affections  absolues,  ces  amitiés  de 
frères  d’armes  sont  l’honneur  de  ces  artistes  et  de  ces 
lettrés  que  l’on  calomnie  volontiers  parce  qu’ils  se 
calomnient  à  plaisir.  Il  paraît  qu’elles  deviennent  rares. 
On  a  pu  voir  à  la  douleur  des  survivants  quelles  amitiés 
Gaston  Paris  avait  fait  naître...  On  ne  le  connaissait  pas 
assez.  M.  Joseph  Bertrand,  en  le  recevant  à  l’Académie, 
lui  rappelait  pourtant  que  son  élection  était  comme  le 
résultat  du  vote  unanime  des  universités  de  Vienne,  de 
Rome,  d’Oxford,  de  Suède,  d’Allemagne...» 

Voici  Henri  Meilhac,  si  heureux  de  son  élection  acadé¬ 
mique,  disant  à  un  ami  avant  le  dépouillement  du  scru¬ 
tin  :  «  Je  le  sens,  je  le  devine,  je  ne  vais  pas  être  nommé. 
Je  suis  certain  de  n’être  pas  nommé  !  Ça  va  me  tuer! 
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Oui,  l’attaque  d’apoplexie  m’attend,  elle  me  guette  !  Et 
si  je  l’ai,  cette  attaque  d’apoplexie,  voici  mes  clefs,  cher 
ami...  Dans  le  tiroir  de  droite  démon  bureau,  vous  trou¬ 
verez  de  l’argent...  Vous  en  prendrez,  et,  avec  cet  argent, 
vous  enverrez  deux  bouquets,  deux  gros  bouquets,  l’un 
à  Réjane,  l’autre  à  Crouzet...  »  Les  Variétés  jouaient 
alors  Décoré.  «  Deux  gros  bouquets,  n’est-ce  pas,  cher 
ami  ?  »  Puis,  tout  à  coup  insistant  et  corrigeant  :  «  Ah!., 
moins  gros  pour  Crouzet  que  pour  Réjane,  le  bouquet, 
n’est-ce  pas  ?  Reaucoup  moins  gros  !  » 

Ce  charmant  Lavedan  qui,  avec  MM.  Paul  Hervieu, 
Edmond  Rostand,  Eugène  Brieux,  Maurice  Donnay,  de 
Porto-Riche  et  de  Curel,  représente  si  brillamment  l’art 
dramatique  de  notre  époque,  Lavedan  inspire  à  M.  Cla- 
retie  un  portrait  plein  de  verve  : 

...  «  J’aimais  en  lui  ce  style  qu’il  s’est  créé,  qu’il  a 
créé,  cette  langue  spéciale,  savoureuse  et  solide,  avec 
tout  le  saccadé,  le  curieux,  l'inattendu,  la  drôlerie  d’un 
modernisme  rafliné,  langue  d’un  lettré  qui  serait  boule- 
vardier,  d’un  Marivaux  qui  pailleterait  son  dialogue  de 
vocables  de  cercleux,  et  introduirait  dans  le  dictionnaire 
des  mots  comparables  aux  bijoux  et  mobiliers  du 
modem  style...  » 

Et  enfin,  pour  faire  court  :  «  11  y  a  une  bienséance  qui 
ne  se  viole  jamais  entre  honnêtes  gens.  On  peut,  quand 
on  est  de  l’Académie,  la  contredire,  la  blâmer  même  au 
dehors,  mais  les  conversations  intérieures  restent  des 
conversations  :  on  en  parle  le  soir  dans  un  salon,  on  les 
répète  tout  au  plus  entre  amis  ;  mais  l’écho  n’en  arrive 
jamais  au  public  que  très  vague  ou  très  altéré.  Ceux 
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qui  écoutent  aux  portes  sont  trop  peu  au  fait  des  us 
et  coutumes  de  l’Académie  pour  ne  pas  mal  entendre. 
Ce  caractère  de  salon,  qui  est  le  propre  des  réunions 
particulières  de  l’Académie  française,  ne  peut  guère  être 
compris  que  par  ceux  qui  en  sont.  Si  l’on  excepte,  en 
effet,  quelques  cas  rares  où  la  vivacité  de  la  passion  a 
forcé  un  moment  le  ton  et  dépassé  la  convenance,  l’ha¬ 
bitude  est  de  vivre  à  l’Académie  comme  entre  confrères, 
et  de  ne  s’aborder  que  par  les  surfaces  polies...  » 

On  m’a  redit  un  trait  de  Heredia,  villégiaturant  dans 
l’Aisne  chez  son  ami  M.  Gabriel  Ilanotaux,  qui  ne  se 
contente  pas  de  faire  figure  parmi  nos  excellents  his¬ 
toriens  :  il  est  aussi  un  des  plus  brillants  causeurs  de 
notre  temps.  Je  l’ai  écouté  avec  ravissement  pendant 
des  soirées,  pendant  des  journées  entières  à  la  chasse  ; 
toute  la  compagnie  était  séduite  par  cette  éloquence 
colorée,  universelle.  Ileredia  se  promène  dans  le  jardin 
de  son  ami  ;  soudain  il  pousse  un  cri,  fait  appeler  son 
hôte.  «  Dites  qu’il  s’agit  d’une  chose  urgente  !  »  Mais 
M.  Ilanotaux  ne  se  presse  pas,  il  a  deviné  Heredia, 
celui-ci  l’envoyait  chercher  pour  contempler  une  fleur 
dont  le  calice  venait  de  s’entr’ouvrir. 

Toujours  chansonnée,  critiquée,  toujours  recherchée 
de  ses  détracteurs,  tantôt  sympathique  aux  gouverne¬ 
ments  qui  succèdent  à  l’Empire  ou  redevenant  popu¬ 
laire  par  des  élections  désagréables,  mêlée  aux  luttes 
littéraires  et  politiques  du  dix-neuvième  siècle,  mais 
par  une  sorte  d’action  indirecte  et  réflexe,  débarrassée 
des  liens  et  des  servitudes  d’antan,  l'Académie  a  con- 
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quis  dans  toute  sa  plénitude  l’indépendance  et  la 
dignité.  Sans  répudier  des  traditions  précieuses,  elle 
fait  une  part  moins  grande  que  jadis  aux  puissants,  sur¬ 
tout  aux  gens  du  monde  qui  ne  sont  que  de  simples 
lettrés,  de  telle  sorte  que,  dans  son  ensemble,  elle  paraît 
plus  solidement  composée,  les  titres  de  ses  membres 
sont  plus  décisifs  qu’autrefois,  sinon  plus  nombreux, 
car  il  y  eut  de  tout  temps  des  demi-talents  de  cent 
volumes,  comme  il  y  a  des  génies  de  deux  ou  trois 
livres,  et  les  «  diamants  ne  pèsent  jamais  lourd  ».  Elle 
se  pénètre  sans  cesse  de  liberté,  s’imprègne  d’opinion 
publique,  mais  en  même  temps  elle  parfume  la  nation 
littéraire  de  politesse  et  d'atticisme,  d’une  bonne  grâce 
de  qualité  supérieure  ou  spéciale  ;  elle  n’est  pas  une 
école,  mais  le  plus  littéraire  de  tous  les  salons, 
et  même  une  institution  nationale.  Avec  ses  autres 
sœurs  de  l’Institut,  elle  incarne  un  principe  infiniment 
utile  dans  un  pays  de  démocratie  :  le  respect  du  talent, 
l’aristocratie  de  l’esprit,  le  culte  du  beau  qui  inspire 
souvent  le  culte  du  bien.  La  démocratie,  gouvernement 
spiritualiste  par  essence,  devra  réaliser  l’idéal  de  plus 
en  plus  élevé  qui  naît  de  la  difficulté  même,  de  la  gran¬ 
deur  d’un  tel  régime.  Et,  de  rencontrer  quelques  grou¬ 
pes  d’hommes  désintéressés  qui  placent  au-dessus  de 
tout  le  travail,  le  talent,  et  n’ambitionnent  d’autre 
récompense  que  la  considération  attachée  au  titre  d’aca¬ 
démicien,  de  voir  une  institution  se  perpétuer  pendant 
deux  cent  soixante-dix-sept  ans  dans  un  pays  où  tant 
d’institutions  ont  disparu,  ce  spectacle  atteste  la  force 
et  la  vitalité  d’un  corps  qui  n’a  résisté  à  tant  d’épreu- 
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ves  que  parce  qu’il  eut  pour  bases  l’égalité,  la  liberté 
bien  comprises,  se  proposa  le  but  le  plus  noble,  et, 
réclamant  de  ses  membres  des  qualités  d’esprit,  des 
vertus  d’honnête  homme,  représentant  à  leur  plus  haute 
puissance  les  droits  de  la  pensée  et  du  génie,  reste 
digne  de  sa  devise  <c  A  l’Immortalité  !  » 


L’ARGOT 


Zut! 

Je  ne  saurais  exprimer  l’étonnement  indigné  d’un  mien 
grand-oncle  entendant  sa  petite-fille,  jeune  mariée  de 
vingt-deux  ans,  se  servir  de  ce  mot  dans  une  discussion 
avec  son  frère.  Ce  n’était  pourtant  pas  un  burgrave, 
un  puriste,  un  fossile  ;  mais  il  appartenait  à  une  autre 
époque,  à  d’autres  traditions  :  il  crut  voir  sortir  une 
couleuvre  de  cette  jolie  bouche;  ce  vocable  pimpant, 
alerte,  gracieux  même,  le  choqua  plus  qu’un  juron,  et 
ma  cousine  n’en  fut  pas  quitte  à  moins  d’un  beau  ser¬ 
mon  qu’elle  écouta  d’une  oreille  distraite...  et  qui  ne  la 
corrigea  nullement.  Quand  on  a  goûté  le  fruit  défendu 
de  l’argot,  on  n’y  renonce  plus.  Cela  se  passait  dans  les 
temps,  anciens  déjà,  hélas!  où  j’allais  au  lycée!  Que  de 
chemin  on  a  parcouru  depuis  ! 

L’argot  ou  jargon,  langage  secret,  mystérieux,  inventé 
par  les  merciers  et  les  colporteurs  au  xv*  siècle,  adopté 
dans  un  but  de  défense,  par  la  confrérie  des  gueux,  puis 
par  les  voleurs,  a  pénétré  dans  le  monde  élégant  de  1840  à 
18G0  :  d’abord  timidement,  hasardant  à  peine  quelques 
mots,  attirant  à  ses  adeptes  la  réputation  de  gens  mal 
élevés,  et  considéré  comme  un  grossier  révolutionnaire. 
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Et  puis  il  a  conquis  la  société  brillante  du  second 
Empire  ;  les  romanciers,  le  feuilleton  populaire,  la  chan¬ 
son  de  café-concert,  le  théâtre,  l’ont  répandu  dans  toutes 
les  classes  de  la  nation  :  l’Académie  française  elle- 
même  a  discuté,  consacré  quelques-uns  de  ses  termes, 
chic,  zut,  engueuler,  épatant,  etc...;  on  peut  maintenant 
dire  de  lui  ce  que  Talleyrand  disait  de  Thiers  en  i83<3  : 
il  n’est  point  parvenu,  il  est  arrivé.  C’est  un  novateur, 
un  créateur  ;  et  puisque  les  langues  comme  les  peuples 
ont  besoin  de  stabilité  et  de  changement,  il  répond  à 
la  seconde  nécessité.  Il  est  devenu  un  genre  qui  a  ses 
sous-genres,  ses  catégories  propres  à  chaque  profes¬ 
sion  ;  tous  les  argots,  tous  les  jargons  assiègent  de 
tous  côtés  la  vieille  forteresse  du  langage  classique, 
et  chaque  année,  chaque  mois,  un  des  assiégeants  entre 
dans  la  place,  devient  à  son  tour  soldat  de  l’ordre, 
comme  ces  socialistes  nantis,  transformés  en  bourgeois 
et  propriétaires.  Je  jurerais  (je  ne  parierais  pas)  qu’il 
y  a  aussi  une  relation  assez  directe  entre  son  succès 
et  le  triomphe  de  l’exotisme,  du  féminisme,  de  la  démo¬ 
cratie. 

«  Il  se  peut  très  bien,  remarque  Brunetière,  qu’il  y  ait 
dans  le  dictionnaire  de  l’argot  des  mots  de  toute  prove¬ 
nance,  —  du  zend  et  du  sanscrit,  de  l’hébreu  et  de 
l’arabe,  voire  du  copte  et  de  l’égyptien,  —  mais  quel 
que  fût  leur  sens  originel,  ces  mots  mêmes  ne  sont 
devenus  de  l’argot  qu'en  devenant  conventionnels...  Ce 
qui  détermine  l’argot,  c’est  son  intention  d’être  inintel¬ 
ligible  à  tous  autres  qu’aux  seuls  initiés.  » 

Jadis  l’Ordre  des  Argotiers  tenait  ses  États  Généraux 


l’argot 


«a33 

près  de  Fontenay-le-Comte  ;  ils  furent  transférés  en 
Languedoc,  parce  que  le  gouverneur  de  cette  province, 
Anne  de  Montmorency,  faisait  des  avantages  à  tous  les 
gueux  qui  communiaient  et  priaient  Dieu  pour  lui  le 
Jeudi  Saint.  Affiliés  à  la  suite  de  cérémonies  bizarres, 
tenus  de  garder  le  secret  sur  les  affaires  de  leur  ordre,  les 
Argotiers  se  partageaient  en  diverses  branches  :  Orphe¬ 
lins  (gens  sans  aveu);  Millards  (besaciers),  Riflés  ou 
Riflaudés  (quêteurs  nantis  de  certificats  vrais  ou  sup¬ 
posés);  J/a/m^reuA(porteurs de  fausses  plaies);  Callots 
(teigneux)  ;  Coquillards  (pèlerins)  ;  Polissons  (marau¬ 
deurs)  ;  Francs-Mijoux  ou  Ecamens  (malades)  ;  Capons 
(coupeurs  de  bourses)  ;  Convertis  (ceux  qui  feignaient  de 
changer  de  religion)  ;  Drilles  ou  Narquois  (soldats),  etc... 

A  vrai  dire,  l’argot,  sous  divers  noms,  avait  au  xvie 
siècle,  au  xvn°  siècle,  fait  irruption  dans  les  habitudes 
littéraires  de  la  société  polie.  L'allégorie,  la  métaphore, 
forment  un  élément  principal  de  certains  jargons  d’au¬ 
trefois.  Le  gongorisme,  l’euphuisme,  le  zarinisme,  la 
préciosité,  sont,  dans  une  certaine  mesure,  des  argots 
distingués  (i).  Au  xvi’  siècle  le  poète  du  Bartas  appelait 
les  vents  les  postillons  d’Eole;  le  soleil,  le  grand-duc 
des  chandelles  ;  Dieu,  le  grand  maréchal  de  camp  de 
l'univers.  De  môme,  dans  la  langue  de  Pierre  de  Besse, 
prédicateur  célèbre,  les  sacrements  devenaient  les 


(i)  Il  y  a  toutefois  une  différence  entre  ces  deux  façons  de  parler 
et  d’écrire  :  dans  le  jargon  on  emploie  des  mots  usuels  en  leur 
donnant  un  sens  spécial,  tandis  que  dans  l’argot  on  crée  beaucoup 
de  mots  spéciaux.  D’ailleurs  l’argot,  le  jargon,  ont  bien  des  traits 
communs,  et  on  les  «onfond  dans  la  langue  courante. 
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aqueducs  de  la  grâce;  les  mauvaises  pensées,  les  allu¬ 
mettes  des  vices;  Jésus-Christ ,  le  procureur  d' Abraham  ; 
la  Vierge,  l’Infante  de  la  Trinité;  Lucifer,  le  concierge 
des  démons. 

Comparez  ces  métaphores  aux  expressions  cou¬ 
rantes  (i)  :  Avoir  la  rue  du  bec  bien  pavée;  il  manque  des 
touches  au  clavier;  aller  au  violon  entre  deux  archers; 
manger  les  radis  par  la  racine;  se  fourrer  le  doigt  dans 
l’œil;  se  casser  le  verre  de  montre;  boulotter  la  gre¬ 
nouille;  manquer  de  cresson  sur  la  fontaine  ;  se  gondoler 
les  petits  boyaux;  boire  un  bouillon,  etc.  (2).  Le  procédé 
est  sensiblement  le  même  :  et  la  ressemblance  paraîtra 


(1) Dès  1848,  Chamfleury  emploie  le  mot  rigolo.  Au  xvnr  siècle. 
Collé  se  servait  de  tanner  pour  ennuyer,  et  au  xvii*  siècle  gre¬ 
nouiller  signifie  boire  avec  excès. 

(2)  Alfredo  Niceforo  :  Il  Gergo  ;  La  Mala  Vita  a  Borna  ;  Le  Génie 
de  l’Argot,  1912.  —  Dictionnaires  étymologiques  de  Ménage,  de 
Littré,  de  Brachet,  de  Toubin,  de  Darmesteter  et  Hatzfeld.  — 
A.  Dauzat  :  La  Langue  française  d’aujourd’hui  ;  La  Vie  du  Lan¬ 
gage.  —  Petit  de  Julleville  :  Histoire  de  la  langue  et  de  la  litté¬ 
rature  françaises,  tome  VII,  monographie  de  Brunot.  —  Ernest 
Charles  :  L’argot  syndicaliste  dans  Liberté  du  14  octobre  1910.  — 
A.  Weill  :  L’argot  dans  l’ Université.  —  G.  Moch  :  Lexique  Voca¬ 
bulaire  de  l’argot  de  l'École  Polytechnique.  —  Léon  Merlin  :  Lt 
Langue  verte  du  troupier.  —  G.  de  la  Landelle  :  Le  langage  des 
marins.  —  L’Intermédiaire  des  Chercheurs  et  Curieux,  tomes  XIV 
et  XIX.  —  A.  Van  Gennkp  :  Les  rites  de  passage.  —  Jehan  Rictus  : 
Les  Soliloques  du  pauvre.  —  Raoul  de  la  Grasserie  :  Des  Parlers 
des  différentes  classes  sociales.  —  Marcel  Schwob  et  G.  Guibysse 
Étude  sur  l’Argot  français.  —  Charles  Nisard  :  De  quelques  pari¬ 
sianismes  populaires.  —  Victor  Hugo  :  Les  Misérables  ;  Le  dernier 
jour  d’un  condamné  ;  Quatre-vingt-treize.  —  Juan  Hidalgo  :  Voca- 
bulario  de  Germania,  1609.  —  Claude  :  Mémoires,  1880.  —  Fran¬ 
cisque-Michel  :  Etude  de  philologie  comparée  sur  l’Argot.  —  Emile 
Gougbt  :  L’Argot  musical.  —  Dictionary  of  modem  Slang, cant,  etc... 
by  a  London  Antiquary,  London,  1859.  —  Lesrros  :  L'Argot  de 
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bien  plus  frappante  si  on  feuillette  les  auteurs  qui, 
tels  Rabelais,  Montaigne,  ont  traité  des  questions 
moyennes,  des  questions  familières  en  quelque  sorte. 
Le  vocabulaire  de  Rabelais  en  particulier  fourmille  de 
mots  d’argot,  mots  pittoresques,  créés  ou  employés 
par  lui,  et  qui  ont  eu  des  fortunes  diverses. 

Et  les  fausses  précieuses  du  xvn*  siècle,  ne  tombent- 
elles  pas  dans  le  péché  d’argot  quand  elles  appellent 
l’almanach  :  les  mémoires  de  l’avenir  ;  l’écho,  un  invi¬ 
sible  solitaire  ;  le  violon,  l’âme  des  pieds;  le  bonnet  de 
nuit,  le  complice  innocent  du  mensonge  ;  le  lavement, 
le  bouillon  des  deux  sœurs  ;  la  chaise  percée,  la  sou- 


Montmorin  dans  Bulletin  de  la  Société  d’études  des  Hautes- Alpes, 
i8S3.  —  Bernaldo  de  Quikos  et  Llanas  Aguilamedo  :  La  Mala  vila 
en  Madrid,  1901.  —  M.  F.  Ortiz  :  Los  Negros  Brujos,  1906.  —  Rib- 
ton  :  A  history  of  Vagrants  and  Vagrancy,  1887.  —  Augustin 
Filon  :  Nos  grands-pères .  —  Sardou  :  La  Famille  Benoiton.  — 
Arthur  Dinaux  :  Les  Sociétés  badines.  —  Ferdinand  Brunetiére  : 
Article  de  la  Grande  Encyclopédie,  et  Revue  des  Deux-Mondes  du 
i5  octobre  1881  :  La  Déformation  de  la  langue  par  l'argot.  —  Henri 
Lavedan  :  Nouveau  jeu.  —  Lorédan  Larchey  :  Les  Excentricités  du 
langage  ;  Dictionnaire  de  l'argot  français  ;  Nouveau  Supplément 
au  Dictionnaire  d'argot.  —  La  Philosophie  de  la  Blague  dans 
Grande  Revue  du  VT  mars  1902.  —  Justin  Amero  :  L’Anglomanie 
dans  le  français.  —  Dictionnaire  d’argot  et  des  principales  locutions 
populaires,  par  Jean  ne  la  Rue,  précédé  d’une  Histoire  de  l’Argot, 
par  Clement  Casciani.  —  Vidocq  :  Les  Voleurs,  physiologie  de  leurs 
mœurs  et  de  leur  langage,  2  vol.,  i83j.  —  Charles  Nisard  :  Histoire 
des  Livres  populaires,  tome  II,  p.  38i.  —  Alfred  Delvau  :  Diction¬ 
naire  de  la  langue  verte.  —  Timmbrmans  :  L’Argot  parisien.  — 
Albert  Lévy  et  Pinet  :  L'Argot  de  l’X.  —  Barrère  :  Argot  and 
Slang.  —  Baumann  :  Slang  und  Gant.  —  Charles  Joliet  :  L'Argot, 
langage  excentrique  des  peuples  étrangers.  —  Charles  Virmaitre  :  Dic¬ 
tionnaire  d’argot  fin  de  siècle.  —  Chéreau  :  Le  jargon  de  l'argot  défor¬ 
mé.  —  Auguste  Vitu:  Discours  sur  le  jargon  du  X  Ve  siècle.  —  Serees 
de  Guillaume  Bouchet*.  —  Jules  Claretie  :  La  Vie  d  Paris,  tomes  I, 
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coupe  inférieure  ;  midi,  l'heure  des  nécessités  méridio- 

9 

nales  ;  ne  pas  posséder  la  clef  de  son  esprit,  avoir  un 
œuf  caché  sous  la  cendre  ;  l’amour,  le  partisan  des 
désirs  ;  mouvante,  la  main  ;  ardent,  le  chandelier  ;  la 
boutique  de  libraire,  le  cimetière  des  vivants  et  des 
morts;  les  chenets,  les  bras  de  Vulcain;  la  cour,  l’em¬ 
pire  des  œillades;  les  joues,  le  trône  de  la  pudeur;  les 
pieds,  les  chers  souffrants  ;  le  pain,  le  soutien  de  la 
vie  ;  le  miroir,  un  peintre  de  la  dernière  fidélité  ;  mous¬ 
quetaire  à  genoux,  l’apothicaire?  Ce  qui  n’empêche  pas 
les  précieuses  d’avoir  enrichi  la  langue  par  l’acquisition 
de  très  nombreuses  locutions  nouvelles,  repoussées 
d’abord  par  les  puristes  ;  de  telle  sorte  qu'aujourd'hui 


IV  et  VI.  —  L.  Péricaud  :  Le  Théâtre  des  Funambules,  p.  4?3-  — 
Macé  :  Musée  criminel.  — »A.  de  Pontmartin  :  Les  Jeudis  de 
Mme  Charbonneau,  p.  42-  —  Lucien  Rigaud  :  Dictionnaire  d'argot 
moderne.  —  Oscar  Dunn  :  Glossaire  franco-canadien.  —  Alfred  Ma- 
chard  :  L’Epopée  du  Faubourg  ;  Mercure  de  France,  1911.  —  Nicolas 
Guy  :  Le  jargon  ou  langage  de  l'argot  réformé.  —  Jacques  le 
Souffleur  :  Petit  Dictionnaire  des  Coulisses,  i835.  —  Alfred  Bou¬ 
chard  :  La  langue  théâtrale.  —  Royer  et  Aug.  Barbier  :  Les  Mau. 
vais  Garçons.  —  Balzac  :  Splendeur  et  Misère  des  Courtisanes  ;  La 
dernière  incarnation  de  Vautrin.  —  Eugène  Sue  :  Les  Mystères  de 
Paris.  —  Moreau-Christophe  :  Le  Monde  des  coquins.  —  Arthur 
Pougin  :  Dictionnaire  historique  et  pittoresque  du  théâtre.  —  Abbott- 
David  :  Behind  lhe  Scene  with  Médiums,  Chicago,  1907.  —  Enrico 
Morselli  :  Psicologia  e  Spiritismo,  2  vol.,  Turin,  1908.  —  Hereward 
Carrington  :  The  Physical  Phenomena  of  Spiritualisai  fraudolent 
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nous  parlons  bien  souvent  le  langage  des  ruelles  sans 
nous  en  douter. 

Il  ne  serait  pas  difficile  de  récolter  de  nombreux 
exemples  de  jargon  chez  les  écrivains,  dans  le  langage 
des  gens  du  monde  du  xvme  siècle.  Après  l’argot  des 
révolutionnaires,  on  eut  l’argot  des  muscadins.  Il  y  a 
chez  les  poètes  du  premier  Empire  des  périphrases  tout 
aussi  cocasses  que  celles  des  précieuses  de  mauvais 
aloi  ;  et  encore  celles-ci  cherchaient-elles  à  exprimer  le 
sens  des  choses,  tandis  que  les  ultra-classiques  *ne 
songeaient  qu’à  dire  en  beaucoup  de  mots  ce  qui  pou¬ 
vait  être  dit  plus  clairement  en  un  seul. 

Toutes  les  langues  anciennes  et  modernes,  mortes  ou 
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vivantes,  ont  leur  argot;  je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu’Adara 
et  Eve  aient  parlé  argot  dans  le  paradis  terrestre,  mais 
sans  doute  ils  l’ont  fait  après  leur  exil.  Le  grec,  le  latin, 
se  sont  enrichis  par  la  langue  verte,  et  aujourd’hui  elle 
a  un  nom  spécial  dans  chaque  pays  :  slang  en  Angle¬ 
terre  ;  germania  ou  jerigonza  en  Espagne,  gergo  en 
Italie,  Bargoensch  ou  Dieventaal  en  Hollande,  calao  en 
Portugal,  rothwelsch  (italien  rouge)  en  Allemagne, 
balaibalan  dans  l’Inde,  hantyrka  chez  les  Bohémiens, 
nôi  ldi  en  Annam,  et  hiantchang  en  Chine. 

Autrefois  on  parlait  l’argot  surtout  à  Paris  ;  aujour¬ 
d’hui,  il  envahit  la  province,  il  fait  son  tour  du  monde, 
sur  les  ailes  de  la  presse,  avec  les  voyageurs.  Et,  très 
sérieusement,  on  a  proposé  une  sorte  d’argot  universel, 
Y  Espéranto,  destiné  à  remplacer  les  idiomes  nationaux 
entre  les  gens  qui  ne  sont  pas  polyglottes.  Les  littéra¬ 
teurs  anglais  et  dramaturges  du  cycle  shakespearien 
parlaient  correctement  le  grec  de  Saint-Gilles,  em¬ 
ployaient  bravement  le  slang.  Nos  littérateurs  du 
xixe  siècle  les  ont  imités,  et  l’on  rencontre  force  mots 
d’argot  dans  le  dictionnaire  de  Littré.  On  peut  leur 
appliquer  le  vers  connu  sur  la  femme  de  Jérôme  Boi¬ 
leau,  une  forte  en  gdeule  de  ce  temps-là  : 

11  faut  voir  de  quels  mots  elle  enrichit  la  langue  ! 

«  Ilélas  !  soupire  ironiquement  Alfred  Delvau,  le 
français  contemporain  est  une  langue  fille,  très  fille 
même,  si  fille  que  les  austères  grammairiens  de  Port- 
Royal  se  refuseraient  aujourd’hui  à  la  comprendre,  et 
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surtout,  la  comprissent-ils,  à  la  parler.  C’est  une  sorte 
de  langue  de  Corinthe,  où  sont  venues  se  fondre  et 
s'amalgamer  une  foule  d’autres  langues  plus  ou  moins 
précieuses  du  Nord  et  du  Midi,  d’oc  et  d’oil,  d’Orient  et 
d’Occident,  or  et  cuivre,  fer  et  argent,  —  avec  beaucoup 
de  scories  à  la  surface.  »  A  entendre  Delvau,  si  le 
français  se  dépouillait  de  tous  ses  mots  d’emprunt,  il 
courrait  grand  risque  de  rester  nu  comme  un  petit 
saint  Jean.  Ainsi  l’argot  serait  aussi  une  conséquence 
de  la  pauvreté  de  la  langue  officielle. 

«  Il  y  a  mille  moyens  de  contagion  pour  un  mot,  ajoute 
Delvau,  et  c’est  précisément  ce  qui  universalise  l’argot. 
La  rue  d’abord,  où  passe  tout  le  monde  ;  le  cabaret,  si 
diversement  peuplé  ;  le  mauvais  lieu,  une  autre  rue. 
Quelque  envie  qu’aient  les  gens  les  plus  chastes  de 
mettre  un  cadenas  à  leurs  oreilles,  ils  entendent  et 
retiennent,  —  Dieu  sait  quels  vocables  excentriques, 
boutions,  audacieux,  hauts  en  couleur...  »  D’ailleurs  Del¬ 
vau  estime  que  «  toutes  parolles  se  laissent  dire  et  tout 
pain  mangier  ». 

Le  même  écrivain  définit  certains  termes  d’argot  : 
«  des  mots  morveux,  ramassés  sur  leur  fumier  et  cueillis 
sur  leur  tige  ».  Ils  rappellent  le  jugement  émis  au 
xYme  siècle  sur  les  ouvrages  de  Restif  de  la  Bretonne  : 
pensés  dans  la  rue  et  écrits  sur  une  borne. 

«  La  comparaison  des  langues  mortes  :  sanscrit,  grec, 
latin,  —  ainsi  que  des  langues  vivantes  :  français  clas¬ 
sique,  anglais,  allemand,  hollandais,  italien,  etc...,  avec 
les  productions  franches  et  spontanées  de  l’argot, 
prouve  qu’au  point  de  vue  de  l’onomatopée  et  de  la 
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métaphore,  les  expressions  nouvelles  ont  été  formées 
d’après  les  procédés  auxquels  nous  devons  les  lan¬ 
gues  qu’une  culture  supérieure  a  rendues  classiques.  » 
(Georges  Delesalle). 

«  Organisme  vivant,  en  perpétuelle  décomposition 
et  recomposition,  l’argot  est  essentiellement  instable. 
Plus  vite  que  la  langue  ordinaire  il  se  métamorphose. 
C’est  du  vif-argent.  Il  passe,  court,  roule,  coule,  se 
déforme,  se  reforme,  meurt,  renaît,  flotte,  flue,  file,  fuit, 
échappe  à  la  notation.  L’instantané  qu’on  en  prend 
aujourd’hui  n’est  plus  ressemblant  demain.  De  temps  en 
temps  une  éphémère  chanson,  un  refrain  devenu  popu¬ 
laire,  une  phrase  dans  un  livre  de  véritable  écrivain,  un 
poème  au  rythme  prenant,  en  fige  quelques  expressions. 
Mais  tout  le  reste,  tout  ce  qui  ne  sera  pas  écrit,  tout 
ce  qui  n’aura  été  que  parlé,  où  le  saisir,  comment  le 
retenir?  Autant  vouloir  ramasser  de  l’eau  dans  une 
écumoire,  attraper  du  vent  dans  un  filet.  »  (Jean  Riche- 
pin). 

Marcel  Schwob  et  Guieysse,  dans  une  savante  étude, 
comparent  les  mots  d’argot  à  une  nation  de  mineurs, 
nation  jeune  et  vivace,  qui  émigre  et  colonise  continuel¬ 
lement  ;  l’argot  rappelle  aussi  la  fécondation  dans  cer¬ 
taines  plantes  par  l’intermédiaire  des  insectes  qui 
transportent  le  pollen  des  fleurs  mâles  sur  les  fleurs 
femelles  :  «  Ce  sont  les  filles  qui  servent,  entre  l’argot 
et  la  langue  classique,  de  papillons  et  d’abeilles.  » 

«  L’argot,  remarque  Moreau-Christophe,  étant  l’idiome 
de  la  corruption,  il  se  corrompt  vite  lui-même.  En  outre, 
comme  il  cherche  toujours  ù.  se  dérober,  sitôt  qu’il  se 


l’argot 


241 

sent  compris,  il  se  transforme.  Aussi  l’argot  va-t-il  se 
décomposant  et  se  recomposant  sans  cesse.  Carlouche 
parlerait  hébreu  pour  Lacenaire.  Tous  les  mots  de  cette 
langue  sont  perpétuellement  en  fuite,  comme  les  hommes 
qui  les  prononcent.  Cependant,  de  temps  en  temps,  et 
à  cause  de  ce  mouvement  même,  l’ancien  argot  reparaît 
et  redevient  nouveau,  enrichi  d’expressions  toujours 
pittoresques,  souples,  énergiques,  ingénieuses...  » 

Gardons-nous  toutefois  de  confondre  l’argot  avec  le 
langage  technique  des  métiers,  des  professions,  des 
sciences.  Et  puis  des  mots  nouveaux  doivent  représen¬ 
ter  les  choses  nouvelles  :  ainsi  pour  le  Cyclisme,  l’Avia¬ 
tion.  Mais  souvent,  bien  souvent,  l’argot  se  mêle  au 
langage  technique,  ou  du  moins  11’est  pas  étranger  à  la 
formation  de  celui-ci. 

L’argot  s’alimente  aux  sources  les  plus  diverses,  et  se 
répand  par  les  canaux  les  plus  variés.  Il  fait  appel  à  la 
métaphore,  à  l'allégorie,  au  néologisme,  au  synonyme, 
à  la  déliguration  artificielle,  aux  langues  étrangères,  au 
passé,  au  présent.  Un  de  ses  procédés  familiers  consiste 
à  remplacer  la  première  lettre  d’un  mot  par  un  l,  à  la 
rejeter  à  la  lin  du  mot,  et  à  la  faire  suivre  d’un  suftixe  : 
ème,  inchc,  ique,  asse,  boche,  anche,  orgue,  aille,  mont, 
ière,  ègue,  igue,  oque,  uche,  atte,  quin  ;  Loucherbème 
(boucher);  lonsieurmique  (Monsieur);  loirepoque{ poire); 
lemme juche  (femme)  ;  latronpatte  (patron)  ;  rouquin 
(roux)  ;  loufoque  (brac,  timbré,  demi-fou)  ;  lance  (eau) 
fait  lancequine  et  lancequiner  (pleuvoir).  Les  mots  de¬ 
viennent  ainsi  l’objet  d’un  véritable  maquillage. 

Eu  1823,  au  moment  du  succès  des  dioramas,  ou  par- 
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lait  en  rama  (1);  en  i83o,  on  ajoutait  aux  mots  la  syllabe 
mar ;  épicemar  pour  épicier. 

L’argot,  pauvre  d'idées,  est  fort  capricieux  :  on  voit 
se  former  autour  de  certains  mots  une  bizarre  cristal¬ 
lisation  de  suffixes.  Chique  (chic)  donne  chiquoque, 
chiquoquand,  chiquoquandard.  Rupin,  rupique,  rupi- 
quandard. 

Très  souvent,  le  vocabulaire  argotique  représente 
l’objet  par  sa  qualité  ou  un  de  ses  attributs.  Curieux, 
juge  d’instruction;  empavé,  carrefour;  ligottante,  corde; 
palpitant,  cœur  ;  moussante,  bière  ;  douloureuse,  l’ad¬ 
dition  après  un  repas  (Baille-nous  la  douloureuse, 
esclave!);  blanchette,  hiver;  brouillotte,  la  nuit  ;  mou¬ 
charde,  cafarde,  lune.  Fermer  la  porte,  boucler  la 
lourde;  l'assiette  au  beurre,  le  pouvoir;  le  brutal,  le 
canon. 

C’est  une  langue  très  riche  en  synonymes  ;  le  mot 
tête  a  trente  vocables  :  trogne,  caboche,  bobine,  fiole, 
caillou,  bouillotte,  cafetière,  couache,  poire,  hure,  Sor¬ 
bonne,  olive,  nord,  baptême,  trompette,  globe,  binette, 
tronche,  etc. 

Vingt  mots  pour  signifier  eau-de-vie,  autant  ou  plus 
pour  battre,  boire,  manger,  dupe,  fripon,  mort,  quinze 
pour  s’enfuir,  douze  pour  désigner  le  gendarme, 
soixante  pour  argent,  quatre-vingts  pour  femme.  Ce  qui 
domine  dans  l’argot  des  voleurs,  c’est  la  satisfaction 
des  appétits  matériels,  libertinage,  vol,  crime. 


(1)  Il  y  a  dans  le  Père  Goriot  de  Balzac  des  exemples  amusants 
du  langage  en  rama. 
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Synonymes  de  petites  dames  :  lorettes,  grisettes, 
cocottes,  cocodettes,  horizontales,  mousseuses,  apéri- 
tives,  sirènes  du  boulevard,  suspendues,  accidentées, 
dégrafées,  pâmeuses,  grues,  marcheuses,  marchandes 
de  sourires,  dames  du  lac,  étalées,  épinglées,  ondulées, 
péripatéticiennes,  momentanées,  agenouillées,  pierreu¬ 
ses,  gigolettes,  talons  courts  (Rabelais  se  sert  de  ce 
dernier  vocable).  Gavroche  dans  les  Misérables  inter¬ 
pelle  ainsi  une  de  ces  personnes  :  «  Bonjour,  Mamselle 
Omnibus!  »  Hétaires,  ambulantes,  assermentées,  casse¬ 
roles,  cités  d’amour,  frôleuses,  lilles  à  parties,  guenifres, 
gibier  à  commissaire,  goualeuses,  marcheuses,  alma¬ 
nachs  des  vingt-cinq  mille  adresses,  dessalées,  etc... 

Synonymes  de  chic  :  bath,  pschutt,  vlan,  zinc,  blau. 

Synonymes  d’élégants  :  lions,  dandies,  gommeux, 
cocodès,  smarls,  cercleux,  soireux,  pschutteux,  bécarres, 
talons  rouges  avant  1789,  fashionables.  Gratin,  satin. 

Voici  quelques  exemples  de  métaphores  :  artilleurs 
de  la  pièce  humide,  ou  artilleurs  à  genoux  (infirmiers); 
le  turbin  (le  travail)  ;  coucher  sur  la  plume  de  Beauce 
(coucher  sur  la  paille)  ;  étrangler  un  perroquet  (pren¬ 
dre  une  absinthe)  ;  poser  un  lapin  (tromper)  ;  faire  du 
persil  (chercher  un  gain  d’argent  ;  dans  la  Provence  on 
dit  persil  pour  argent);  pucier  (lit);  mascote  (sortilège), 
mot  qui  vient  aussi  du  Midi  ;  beaucoup  de  mots  sont 
simplement  puisés  dans  nos  dialectes  provinciaux. 
l’œil  (à  crédit)  ;  puf)  (réclame)  ;  pouf  (banqueroute)  ; 
ail  (le  camphre  du  pauvre);  l’air  à  moustaches  (la  Mar¬ 
seillaise);  jouer  un  air  de  sa  façon  (maltraiter)  ;  appeler 
Azor  ou  Tarquin  (siffler,  argot  de  coulisses);  être  au 
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bout  de  son  rouleau  (n’avoir  plus  rien  à  dire  ou  à  faire)  ; 
accorder  ses  badigoinces  (s’apprêter  à  chanter)  ;  battre 
la  breloque  ou  la  campagne  (déraisonner  ;  la  breloque 
est  une  batterie  de  tambour)  ;  beuglant  (café-concert)  ; 
pousser  le  Boum!  du  cygne  (rendre  le  dernier  soupir). 

L’argot  musical  a  fourni  à  la  langue  officielle  de 
nombreux  néologismes  :  orchestration,  orchestrer,  har¬ 
moniser,  choral,  orphéon,  opérette,  hymne,  orgue. 
C’est  grâce  à  l’argot  musical  qu’on  a  imaginé  l’homme- 
orchestre,  dont  les  pieds  s’appellent  des  boîtes  à  violon; 
les  jambes,  une  paire  de  Jlûtes;  le  ventre,  un  bedon, 
renfermant  une  cornemuse;  le...  bas  du  dos,  un  basson 
ou  une  contrebasse  ;  les  mains,  des  harpions;  les  oreil¬ 
les,  une  paire  de  cymbales;  les  dents,  des  touches  de 
piano;  le  nez,  un  trombone,  une  trompette  ou  un  tuyau 
d’orgue  ;  la  langue,  un  grelot;  et  les  cheveux,  des 
baguettes  de  tambour. 

L’argot  musical  est  peut-être  celui  qui  se  rapproche  le 
plus  de  l’argot  mondain  :  grand  partisan  du  libre 
échange,  il  importe  et  il  exporte  sans  cesse  ;  il  donne 
et  il  reçoit.  Émile  Gouget,  dans  un  aimable  livre,  con¬ 
signe  une  foule  d’anecdotes  qui  se  rapportent  à  ces 
métamorphoses. 

Voici  le  chapeau  à  claque,  surnommé  accordéon 
parce  qu’il  se  replie  comme  celui-ci.  Certain  pianiste, 
prié  de  faire  entendre  sa  pluie  d’étoiles,  dépose  distrai¬ 
tement  son  couvre-chef  sur  le  tabouret  du  piano,  pro¬ 
mène  sur  l'auditoire  un  reg-ard  conquérant,  s’assied, 
pousse  un  cri.  Son  chapeau  est  devenu  plat  comme  une 
crêpe,  et  un  mauvais  plaisant  lui  conseille  :  «  Alors, 
maéstro,  jouez-nous  de  l’accordéon.  » 
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Arracher  les  oreilles  (argot  des  dilettantes).  M1Ie  Le¬ 
vasseur,  jouant  le  rôle  d’Alceste  de  Gluck,  et  chan¬ 
tant  le  morceau  qui  Unit  par  ce  vers  : 

11  me  déchire  et  m’arrache  le  cœur, 

un  Picciniste  s’écrie  :«  Ah!  Mademoiselle,  vous  m’arra¬ 
chez  les  oreilles  !  —  Quel  bonheur,  Monsieur,  si  c’est 
pour  vous  en  donner  d’autres  !  »  riposte  un  admirateur 
de  Gluck. 

Boite  à  cor,  boîte  à  violon,  signifie  soulier.  Le  musi¬ 
cien  Paër  reçut  une  invitation  d’un  bourgeois  enrichi, 
avec  ce  singulier  avis  au  bas  de  la  carte  :  On  est  prié 
de  ne  pas  venir  en  bottes.  Il  fit  cette  réponse  :  «  Mon¬ 
sieur,  les  souliers  du  maestro  Paër,  fort  enchantés  de 
l’invitation  particulière  dont  ils  sont  l’objet  de  votre 
part,  auront,  ce  soir,  l’honneur  de  s’y  rendre  ;  malheu¬ 
reusement,  leur  maître,  pris  d’une  attaque  de  goutte,  se 
voit  privé  du  plaisir  de  les  accompagner.  »  Et,  à  l'heure 
dite,  Paër  envoya  chez  Turcaret  sa  plus  belle  paire  de 
souliers  vernis. 

Broder,  brodeuse  :  enjoliver  la  musique.  Une  chan¬ 
teuse  venait  de  défigurer,  à  coups  de  broderies ,  un  des 
plus  beaux  airs  du  Barbier  de  Séville.  «  Bravo  !  applau¬ 
dit  llossini,  de  qui  donc  est  ce  morceau  ?  » 

Chaudron,  mauvais  piano.  Salvator  Rosa  essaie  un 
horrible  clavecin,  on  s’excuse  :  «  Je  vais,  dit-il,  le 
faire  valoir  mille  écus.  »  En  effet,  il  saisit  ses  pinceaux, 
peint  sur  le  couvercle  une  fantaisie,  et  le  clavecin  trans¬ 
figuré  est  vendu  mille  écus. 

Zut  !  vient,  parait-il,  de  ut;  mais  pour  euphoniser  ce 
vieux  mot  anglo-latin,  on  ajouta  un  z. 
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Sais-tu  la  musique?  Oui.  Eh  bien,  ut!  D’après  un 
glossaire  du  centre  de  la  France,  il  signifiait  :  hors 
d’ici!  Va-t’en!  D’autres  étymologistes  le  l'ont  dériver  de 
out,  dehors,  ou  bien  encore  il  serait  le  premier  mot  de 
la  phrase  latine  :  U t  tibi  prosit  meri  pobo  !  (Que  ce  verre 
de  vin  pur  te  soit  un  réconfort  !)  On  peut  encore  admet¬ 
tre  que  cet  ut  devint  pour  les  compagnons  imprimeurs 
un  mot  de  ralliement,  une  abréviation  de  leur  patron, 
G-ul  enberg  :  ils  avaient  accoutumé  de  choquer  leurs 
verres  en  prononçant  cette  syllabe. 

Autre  origine  :  Un  professeur  du  Conservatoire  vou¬ 
lait  faire  dire  ut  et  non  do  par  ses  élèves.  Un  jour  qu’il 
réprimandait  une  jeune  fille  qui  s’obstinait  à  dire  do, 
il  ajouta  :  «  Faites  bien  attention  que  je  vous  prie  de 
ne  plus  dire  do,  et  à  l’avenir  dites  :  ut.  »  Il  faisait  son¬ 
ner  fortement  l’S  de  la  liaison.  Agacée,  la  jeune  élève 
jeta  ses  cahiers  en  criant  :  «  Eh  bien,  puisque  vous  le 
voulez,  zut  !  »  Le  mot  était  trouvé. 

Donner  le  ton,  le  la,  rappelle  ce  dialogue  entre  un 
savant  et  un  poète  :  «  C’est  la  science  qui  donne  le  ton 
du  progrès,  affirme  le  premier  :  le  mot  est  de  Newton. 
—  Hé!  riposte  le  second,  si  vous  avez  Newton,  n’avons- 
nous  pas  Milton?  » 

Prima  gueula,  prima  donna  de  l'égout,  sont  des 
synonymes  de  chanteuse  de  café-concert. 

Pianoteurs,  pianophobes  :  ceux  qui  jouent  du  piano, 
ceux  qui  le  subissent  avec  plus  ou  moins  de  résignation. 
On  sifflait  bruyamment  Litoltf  dans  son  ouverture  des 
Girondins  :  «  Messieurs,  dit-il  en  s’interrompant,  pen¬ 
sez-vous  qu'il  soit  juste  d’exécuter  les  Girondins  sans 
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les  entendre?  »  Le  public  applaudit  aussi  chaudement 
qu’il  silllait  un  instant  avant. 

Aimez-vous  le  piano,  demandait  un  forcené  pianoteur 
à  Villemot ?  —  Je  le  préfère  à  la  guillotine,  répondit-il. 

Mélophobie,  musicophobe,  mélomane.  Un  musico- 
manc  conseillait  à  Berlioz  d’écrire  un  opéra  sur  Roméo 
et  Juliette.  Comme  il  objectait  le  manque  d’artistes, 
ajoutant  que,  s’il  suivait  le  conseil,  il  mourrait  avant 
la  première  représentation  :  «  Eh  bien,  mourez,  mais 
faites-le  !  »  lança  le  mélomane. 

Four  :  grande  bouche.  On  parlait  au  foyer  de  l’Opéra 
d’une  diva  pleine  de  talent,  mais  dont  la  bouche  réali¬ 
sait  assez  bien  l’idée  d’un  four  de  campagne  :  «  De 
quoi  la  plaignez-vous  ?  insinua  une  bonne  camarade. 
Elle  est  au  contraire  bien  heureuse,  puisqu’elle  peut 
se  parler  à  l'oreille.  » 

Encore  quelques  mots  d’argot  musical  :  Tintouin. — 
Tintamarre.  —  Faire  bouillir  la  timbale.  —  Tarare.  — 
Tympaniser.  —  Crever  son  tambour,  Crever  son  souf¬ 
flet  :  se  tuer.  —  Chanter  comme  un  rossignol  à  glands. 

—  Siffler  la  linotte,  boire.  —  Fignolades.  —  Pot-pourri. 

—  Piquer  une  muette.  —  La  mitrailleuse  de  la  paix,  le 
piano.  —  Valet  de  bourreau,  pianiste.  —  Peau  d’âne, 
tambour.  —  Moudre  an  air.  —  Jouer  du  hautbois,  le 
branle  des  évêques,  être  pendu.  — Avoir  une  cigale  dans 
la  cithare.  —  Jouer  de  la  Jlûte,  prendre  un  clystère.  — 
Faire  du  flajla.  —  Faire  suer  les  cuivres.  —  Croque- 
Note.  —  Couac.  —  Chanteur  de  la  Chapelle  Sixline, 
un  incommodé.  —  Appuyer  sur  la  chanterelle.  — 
Chahut.  —  Battre  la  campagne. 
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Argot  de  théâtre  ancien  et  moderne  :  litre  égayé, 
agrafé,  emboîté,  empoigné,  reconduit ,  étrenner;  être 
moqué,  soulever  les  murmures  du  public,  être  accom¬ 
pagné  par  ses  sifflets  à  la  tin  d’une  scène.  —  Être  bleu, 
mouche,  toc;  très  mal  jouer  un  rôle.  —  Entrer  dans  la 
peau  du  bonhomme,  rendre  le  rôle  au  naturel,  de  manière 
à  faire  illusion.  —  Rester  en  plan,  s’arrêter  par  défaut 
de  mémoire.  —  Faire  de  la  toile,  bafouiller,  prononcer 
des  mots  sans  suite.  —  Avoir  le  trac,  le  taff,  le  taffetas, 
être  très  ému.  —  Avoir  des  planches,  connaître  son 
métier.  —  Du  sine,  voix  sonore.  —  Avoir  sa  côtelette, 
se  faire  applaudir  modestement.  —  Marcher  sur  sa 
longe,  persister  à  jouer  quand  on  n’est  plus  bon  à  rien. 
—  Roustissure,  ours,  mauvaise  pièce.  —  Panne,  mauvais 
rôle.  —  Tartine,  longue  tirade.  —  Roui-Roui,  théâtre 
du  dernier  ordre.  —  Cascade,  plaisanterie  scénique.  — 
Enfant  de  la  balle,  acteur  né  au  théâtre.  —  Grue,  actrice 
sans  talent.  —  Lof,  profane.  —  Graillonner,  être  gêné 
par  un  chat  dans  la  gorge.  —  Etre  en  scène.  —  Vieux 
jeu.  —  Vedette.  —  Voir  à  la  chandelle,  la  rampe  allu¬ 
mée  et  le  public  assemblé.  —  Eouleur.  —  Déblayer  une 
tirade.  —  Le  grand  trottoir,  le  haut  répertoire  clas¬ 
sique.  —  Truc.  —  Tirer  la  ficelle.  —  Tenir  la  pièce, 
souffler.  —  Four.  —  Bâiller  au  tableau. 

La  princesse  Bouchetrou  (argot  de  théâtre,  synonyme 
de  rôles  ingrats).  — Avoir  du  ballon. 

Une  phrase  de  Frédéric  Belin,  régisseur  des  Funam¬ 
bules  en  1860,  à  un  débutant  :  «  Tu  représentes  un  dabe 
chouette!  Tu  t’amènes  sur  le  trimard,  tu  cognes  à  la 
lourde  de  la  cambuse,  la  gonzesse  s'affale,  t’y  joues 
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des  châsses,  elle  te  rebouise  ;  mais  tu  ne  Hanches  pas, 
tu  lui  jaspines  que  tu  la  trouves  gironde,  et  tu  chutes  à 
ses  arpions.  Son  frangin  passe  la  sorbe.  Il  te  refile  un 
pain,  tu  rainasses  ta  viande  et  tu  te  cavales.  T’as  com¬ 
pris?  » 

Traduisez  :  Tu  représentes  un  père  noble,  tu  entres 
sur  la  scène,  tu  frappes  à  la  porte  de  la  maison,  la  jeune 
fille  arrive,  tu  lui  fais  les  yeux  doux,  elle  te  repousse  ; 
mais  tu  ne  recules  pas,  tu  lui  dis  que  tu  la  trouves  gen¬ 
tille,  et  lu  tombes  à  ses  pieds.  Son  frère  montre  sa  tête, 
il  te  donne  un  soufflet,  tu  te  relèves  et  tu  t’enfuis.  Tu  as 
compris  ? 

Mais  le  langage  de  ce  régisseur  ressort  plutôt  de  l’ar¬ 
got  des  escarpes  que  de  celui  des  gens  de  théâtre. 
Jugez-en  par  cette  phrase  du  Credo  des  Pègres  :  Je 
coupe  dans  le  megdesmegs,  le  Daron  à  la  renache  qui 
a  goupiné  le  Paradouze  et  le  Grand  Trimard  :  «  Je  crois 
en  Dieu  le  Père  tout-puissant  qui  a  créé  le  Ciel  et  la 
Terre.  » 

Comparez  aussi  cette  lettre  d’amour  d’un  apache  : 
Girofle  largue.  Depuis  le  reluit  où  j’ai  gambillé  avec 
tézigue  et  remouché  tes  châsses  et  la  frime  d’altèque, 
le  dardant  a  coqué  le  rifle  dans  mon  palpitant.  «  Aima¬ 
ble  femme.  Depuis  le  jour  où  j'ai  dansé  avec  toi,  et  vu 
tes  yeux  et  ta  mine  piquante,  l’amour  a  mis  le  feu  dans 
mon  cœur.  » 

Argot  des  Lycées  et  Collèges  :  Prof.  Récré.  Gym. 
Bibli.  Réfec.  Infi.  Rhéto.  Philo.  Math.  Trigo.  Cosmo. 
Méca.  Compote.  Corres.  Bac.  Bachot.  Boite,  Bahut, 
Bazar,  Potache,  Sécher,  Cagneux,  Taupin. 
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Candidats  à  Saint-Cyr  :  Cornichons.  —  A  l’École  Na¬ 
vale  :  Flottards,  Crabes,  Phoques.  —  A  l’École  Cen¬ 
trale  :  Pistons.  —  A  l'École  Normale,  le  directeur 
s’appelle  :  le  Clou,  surnom  donné  à  Fustel  de  Coulan¬ 
ges  à  cause  de  sa  maigreur.  Le  Pot,  c’est  l’économe. 
Les  Sévriennes,  en  souvenir  du  Songe  d'Athalie,  ont 
baptisé  Jèzabel  le  ragoût  de  mouton. 

X  à  l’École  Polytechnique  désigne  à  la  fois  :  le 
polytechnicien,  l’école,  le  travail;  berry,  c’est  la  tunique 
d’intérieur  ;  borices,  les  bretelles  ;  calot,  le  képi  d’inté¬ 
rieur  ;  frégate,  le  bicorne  obligatoire  pour  les  sorties  ; 
tangente ,  l’épée  du  Pipo.  —  Caïman,  Cacique,  Cube, 
Cocon,  Archi-cube.  —  Bûcher  une  colle,  potasser,  être 
recalé.  —  Le  cimetière  de  Saint-Privat  :  ragoût  de 
mouton.  —  Battre  la  flegme.  —  Jodot.  —  Laius. 

A  Saint-Cyr  le  professeur  est  le  pendu;  le  képi, 
le  kasoar;  monter  à  la  salle  de  police,  graviter  à  l'ours; 
l’aspirant,  le  melon.  —  Bifûn,  basane,  zèbre,  marsouin, 
fumiste  ou  civil,  bahuté.  —  Cornarder,  se  tromper. 

École  navale  :  Élèves,  bordaches ;  cours  de  machine, 
la  chafuste;  cours  de  physique,  le  petpett;  cours  d'an¬ 
glais,  le  Joum;  les  civils,  les  éléphants;  le  nouvel 
arrivé,  le  gnouf. 

École  forestière  :  nouvel  arrivé,  fagot. 

École  de  Médecine  :  macchabées,  carabSns,  potards. 

École  Vétérinaire  d’Alfort  :  les  écorcheurs. 

Val-de-Grâce  :  vaux-gras,  toubibs. 

Un  journaliste  lit  des  plaisanteries  à  propos  du  mot  : 
Continuez,  dit  par  le  maréchal  de  Mac-Mahon  au  major 
de  la  promotion  de  Saint-Cyr,  qu’on  lui  avait  présenté 
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sous  le  vocable  employé  à  l’École  :  le  Nègre.  Et  tous  les 
ignorants,  tous  les  ennemis  du  maréchal  d’en  faire  à 
l’envi  des  gorges  chaudes  ;  aujourd’hui  encore  on  répète 
cette  sottise  et  l’on  continue  de  se  gausser  niaisement, 
ce  qui  prouve  combien  l’esprit  est  souvent  bêle. 

Argot  médical  :  on  vient  de  lui  offrir  un  paletot  sans 
manches  (un  cercueil).  —  Un  complet  ( curetage ). 

Argot  de  restaurateur  :  le  canard ,  le  client  qui  ne 
boit  que  de  l’eau  ;  on  le  signale  ainsi  à  la  caisse  pour 
qu’il  paie  un  supplément. 

Argot  de  journaliste  :  «  Ma  vieille  bique,  colle  donc 
trois  lignes  dans  ton  canard  sur  mon  ours  !  »  Ça,  c’est 
une  demande  d’article  entre  confrères. 

Argot  politique  :  étatisation,  libertaire,  socialisation, 
nationalisation  ;  aller  de  l'autre  côté  faire  la  contre 
(émigrer)  1791  ;  le  sein  de  la  commission  ;  l’assiette  au 
beurre  ;  babouvisme  ;  suffragette  ;  cégétiste;  sabotage  ; 
henriquinquiste;  communard  ;  démoc.-soc.  ;  badingueu- 
sard  ;  panamiste  ;  dreyfusiste,  dreyfusard  ;  radis  (radi¬ 
cal-socialiste)  ;  la  proportionnelle. 

Argot  révolutionnaire  :  les  soutanards  (prêtres). 

Savourez  cette  déclaration  du  Père  Peinard  (1889- 
1890)  :  Il  est  permis  à  un  zigue  d’attaque,  de  la  trempe 
de  Bibi,  de  faire  en  jabottant  ce  que  les  gourdes  de 
l’Académie  appellent  des  cuirs.  Et  j’en  fais,  mille  ton¬ 
nerres  ;  je  ne  suis  pas  bouille  pour  des  prunes.  Pour¬ 
quoi  donc  que  je  m’en  priverais  en  tartinant?  J’ai  la 
tignasse  embroussaillée,  je  la  démêle,  comme  on  dit, 
avec  un  clou  ;  —  je  ne  vois  pas  pour  quelle  raison  je 
bichonnerais  mes  flanches...  Mes  phrases  ne  sont  pas 
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pondues  pour  les  petits  crevés  qui  font  leur  poire  un 
peu  partout.  Les  types  des  ateliers,  les  gas  des  usines, 
tous  ceux  qui  peinent  dur  et  trimenl  ferme,  me  compren¬ 
dront.  C’est  la  langue  du  populo  que  je  dégoise,  et  c’est 
sur  le  même  ton  que  nous  jabotons  quand  un  copain 
vient  me  dégotter  dans  ma  turne,  et  que  j’allonge  les 
guiboles  par-dessus  ma  devanture,  pour  aller  siffler  un 
demi-setier  chez  le  troquet  du  coin.  Être  compris  des 
bons  bougres,  c’est  ce  que  je  veux  ;  pour  le  reste,  je 
m’en  fous...  » 

Argot  militaire  :  Giberner  (discourir).  —  Bat.  d’Af. 
(Bataillon  d’Afrique).  —  Le  colo ,  le  capiston,  rabiau.  — 
Tremper  un  adjudant  :  plonger  un  morceau  de  pain 
dans  le  premier  bouillon,  le  plus  gras.  —  Allonger  la 
ficelle,  la  courroie  :  augmenter  la  punition.  —  Allumeurs 
de  gaz  :  lanciers.  —  As  de  carreau,  Azor,  armoire  : 
havresac.  —  Aller  au  bal  :  au  peloton  de  punition.  — 
Le  bavard  :  le  feuillet  de  punition.  —  Beni-coco  :  niais. 

—  Bidoche  :  portion  de  viande.  —  Blaireau,  bleu  : 
conscrit.  —  Bouffer  la  botte  :  faire  le  pied  de  grue, 
l’amour  platonique.  —  Boule  de  son  :  pain  de  munition. 

—  Se  monter  le  bourrichon.  —  La  carotte  :  la  visite  du 
docteur.  —  Se  faire  sauter  le  caisson.  —  Choper,  bar¬ 
boter,  chaparder  /  voler.  —  Chaussettes  :  gants.  —  Chi¬ 
ner,  chineur.  —  Chouia  :  doucement.  —  Citrouilles  : 
les  dragons.  —  Clarinette  de  cinq  pieds  :  fusil.  — Ne  pas 
Y  couper  :  ne  pas  éviter,  tomber  dans  le  panneau.  — 
Toucher  la  cuillère  :  donner  une  poignée  de  main.  — 
Aller  à  dada  :  sacrifier  à  Vénus.  — Déjeuner  à  la  four¬ 
chette  :  duel.  —  Fourbi,  frichti,  fricoteur,  godillot, 
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huile  de  coude ,  huile  à  bras.  —  Ipéca  :  le  docteur.  — 
Sortir  sur  les  jambes  d'un  autre  :  consigné.  —  Vider 
Jules,  tirer  les  oreilles  à  Jules.  —  Jus  de  chique  :  cham- 
poreau,  café.  —  Lascar,  Loustic.  —  Masse  complète: 
porte-monnaie  garni.  —  Mille-pattes  :  infanterie.  — 
L’Ours.  —  Piquer  une  romance  :  ronfler.  —  Vieux 
pompon,  popote,  pousse-cailloux,  sac  à  malice.  —  Sainte 
Touche  :  le  prêt.  —  Vaisselle  :  décorations.  —  Zigue  : 
bon  vivant. 

Argot  d’amis.  —  Des  amis  de  Niceforo  créent  une 
liste  de  mots  secrets  forgés  la  plupart  d’après  la  racine 
grecque  ou  latine  correspondante  :  ghina,  femme  ;  gela- 
tinoso,  ridicule  ;  donner  en  op,  regarder  ;  la  grande  mé- 
téra,  la  terre  ;  gheronle,  vieillard  ;  néotéro,  jeune  ; 
donner  en  orghe,  se  fâcher  ;  chionte,  chien  ;  anagignos- 
cere,  lire  ;  epiri,  epienza,  embrasser,  être  embrassée  ; 
le  Vésuve,  une  jeune  tille  née  à  Naples  ;  etc... 

Des  amis  de  collège  se  parlent  secrètement  en  interca¬ 
lant  à  la  fin  de  chaque  mot  les  syllabes  suivantes  : 
akrain.êtes,  ifis,  ocronde,  avec  :  Disakrain,  lètes  asifîs, 
tuocronde,  vuavec  ?  Dis,  l’as-tu  vu  ? 

Niceforo  a  noté  des  argots  de  prisonniers,  d’amants, 
de  criminels,  de  savants,  de  sectes  politiques,  de  spirites. 
11  constate  aussi  l'existence  d’argots  chez  les  groupes 
professionnels  «  vivant,  pour  ainsi  dire,  en  marge  de  la 
société,  des  groupes  de  vagabonds,  de  mendiants,  de 
trompeurs,  de  tricheurs,  de  parasites,  formant  la  fron¬ 
tière  grise,  la  zone  neutre  entre  le  monde  des  honnêtes 
gens  et  le  joli  monde  des  coquins  ».  Mais  les  tricheurs, 
giuocatori  d'azzardo,  tomadores  de  las  très  cartas. 
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bonneteurs,  grecs,  philosophes  (i),  ne  font-ils  pas  essen¬ 
tiellement  partie  de  ce  monde-là? 

Niceforo  aurait  pu  ajouter  à  sa  liste  ces  trop  nom¬ 
breux  spirites  qui,  grâce  à  leur  langage  conventionnel, 
font  croire  au  bon  public,  aux  gogos,  que  leurs  sujets, 
leurs  voyantes  lisent  dans  la  pensée  du  premier  venu. 
Abbott  David,  Carrington,  Morselli,  Podmore,  donnent 
là-dessus  des  détails  piquants  :  salles  de  spectacles 
machinées,  avec  trappes  dans  le  parquet  et  ouvertures 
dans  le  plafond  par  lesquelles  montent  et  descendent 
les  fantômes  ;  cabinets  noirs  pleins  d’objets  de  toute 
sorte  pour  la  confection  de  spectres  divers,  costumes, 
robes,  masques,  perruques,  moustaches,  cornets  en  fer- 
blanc  pour  imiter  les  voix,  rien  ne  manque  afin  de  com¬ 
pléter  l’illusion  produite  par  les  médiums. 

Argot  canadien  :  babicher  ( corriger  un  enfant ); 
bâdrer  quelqu’un  (l'ennuyer) ;  bagouler  (parler  à  tort 
et  à  travers);  baise  la  piastre  (avare);  bal  à  gueule 
(bal  où  l'on  danse  au  bruit  de  la  voix). 

Argot  des  tricheurs  au  jeu  :  Couper  dans  la  paille, 
affranchi,  soiffard,  graisseur,  se  moucher  d'un  louis.  — 
Travailleur,  Philosophe  :  grec.  — Pigeon.  —  Banco  à  la 
bonne.  —  La  portée  de  Spartacus.  —  Filage,  Filateur. 
—  Poussette,  Hetirette.  —  Le  Pont.  —  Le  Saut  de  Coupe, 
le  Passe  Coupe.  —  Cartes  biseautées,  tarotées.  —  La 
télégraphie  ou  le  Duss. -Piochage,  Posage.  —  Le  roi  de 
l'éventail.  —  Claquedent.  —  Aller  à  la  recherche.  — 


(i)  Les  tricheurs  constituent  la  Philosophie  ou  secte  des  Phi¬ 
losophes. 
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Faire  tirer  la  langue  à  la  carte.  —  Donner  à  manger  à 
la  pie.  —  Ramasseur  de  traînards,  fiancé  des  masses.  — 
Combinard.  —  Salader  les  cartes.  —  Jouer  un  système.  — 
Aller  changer  de  cravate,  prendre  du  lest  :  chercher  de 
l’argent.  —  Un  saucisson  :  l’engin  de  gain.  —  Ismu  : 
mot  de  ralliement  des  (ilous  de  tripot.  —  L’Enlevage.  — 
U  Etonffage.  —  Le  Ser,  le  Duss,  la  télégraphie  du  com¬ 
plice.  —  Relanceur  de  pleins.  —  Tape  au  sac.  —  Donne 
du  flanc,  des  tocquards  viennen  t  d’enquiller  :  méfie-toi, 
des  gens  méfiants  viennent  d’entrer.  —  Marchand  de 
viande  chaude.  —  Fader  :  partager.  —  Flancheur  : 
joueur.  —  Le  navet,  L’enquilleur.  —  Celui  qui  fait  le  cho¬ 
colat.  —  Rub-de-Rif)  (ruban  de  l'eu)  chemin  de  1er.  — 
L’ Extrême-onction  :  la  somme  allouée  par  l’Administra- 
tion  de  Monte-Carlo  pour  le  rapatriement  des  décavés. 
—  Jouer  la  fille  de  l'air  :  prendre  la  ciel'  des  champs.  — 
Le  brodarichage.  —  Faire  un  bonnard  en  tête-à-tête.  — 
La  partie  de  sangliers.  —  Poser  un  cataplasme.  — 
Jouer  du  piano,  etc... 

Comment  qualifier  l’abus  de  l’anglomanie  dans  le 
français?  Il  faut  maintenant  connaître  les  deux  langues 
pour  comprendre  les  articles  de  journal  et  les  conversa¬ 
tions  des  initiés  ou  prétendus  initiés  sur  les  sports  à  la 
mode.  C'est  du  style  bilingue,  une  manière  d’argot,  une 
mosaïque  assez  barbare,  d’aucuns  affirment  :  du  chara¬ 
bia.  On  a  relevé  à  ce  propos  bien  des  contresens,  des 
méprises  assez  plaisantes,  et  les  gens  du  monde  les  com¬ 
mettent  aussi  naïvement  que  ce  boucher  auquel  Justin 
Améro  demanda  pourquoi  il  se  servait  du  mot  anglais 
rumpsteah.  — «  C’est  pas  de  l’anglais,  rumpsteah,  répon- 
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dit-il,  c’est  du  français,  et  du  meilleur.  —  Vous  plaisan¬ 
tez  !  —  Je  m'y  connais  aussi  bien  que  vous,  moi.  —  Je 
vous  assure  que  rumpsteak  est  un  terme  anglais,  et  il 
ne  vaut  pas  calotte,  qui  signifie  la  même  chose  et  a 
l'avantage  d’être  compris  de  tout  le  monde.  —  Allons 
donc  !  Depuis  que  je  me  connais,  on  dit  rumpsteak.  Ça 
se  dit  de  temps  mémorial,  depuis  la  tin  des  temps, 
quoi!  »I1  est  vrai  que  de  leur  coté  les  Anglais  farcissent 
leurs  discours  de  mots  français. 

Chamfort  conte  que  le  savant  Boindin,  avec  ses  amis 
Diderot,  Piron,  Lamotte,  Voltaire,  Marmontel,  Naigeon, 
avait  imaginé  un  jargon  spécial,  afin  de  pouvoir  causer 
tranquillement  de  politique,  religion  et  philosophie  au 
café  Procope.  Ils  appelaient  l’âme  Margot,  la  religion 
Javotie,  la  liberté  Jeanneton,  Dieu,  M.  de  l'Etre,  etc... 
Quelqu’un  qu’ils  soupçonnaient  de  faire  partie  de  la 
police  s’approcha  un  jour  et  leur  dit  :  «  Messieurs,  quel 
est  donc  ce  M.  de  l'Etre  dont  vous  dites  tant  de  mal? 
—  C’est  un  exempt  de  police  »,  répliqua  Diderot. 

Un  ouvrier  dépose  comme  témoin  devant  le  tribunal  : 
«  Mon  président,  le  temps  était  beau,  j’étais  à  la  cam¬ 
pagne  où  je  me  promenais  en  menuisier.  —  Que  voulez- 
vous  dire?  —  Que  je  me  promenais  avec  ma  scie  sous 
le  bras.  —  Mais  vous  êtes  fondeur  en  cuivre.  —  Avec 
ma  scie  sous  le  bras,  c’est-à-dire  avec  ma  femme.  » 

On  a  dit,  fort  irrévérencieusement,  que  le  style  des 
décadents  formait  une  variété  de  la  langue  verte.  A 
Dieu  ne  plaise  !  Les  poètes  de  la  Pléiade  ne  furent 
cependant  pas  des  créateurs  d’argot,  et  de  bons  écri¬ 
vains  ont  regretté  que  la  langue  classique  du  xvir-  siè- 
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cle  se  soit  desséchée,  appauvrie,  en  repoussant  force 
expressions  pittoresques  du  xvie  siècle.  «  Le  néolo¬ 
gisme,  affirme  un  décadent,  a  l’avantage  de  créer  un 
abîme  plus  profond  entre  les  gens  intelligents  et  les 
philistins,  en  rendant  à  ces  derniers  plus  difficile,  sinon 
presque  impossible,  la  lecture  de  ce  que  les  premiers 
produisent.  »  Ne  poussons  pas  à  l’extrême  la  plaisan¬ 
terie  de  Voltaire  sur  notre  langue,  «  cette  gueuse  lière 
à  qui  il  faut  faire  l’aumône  malgré  elle  »,  gardons-nous 
surtout  de  remplacer  la  pensée  par  la  richesse  du  voca¬ 
bulaire.  Mais  tout  n’est  pas  à  rejeter  dans  ces  nou¬ 
veautés. 

Parmi  les  mots  qui  sont  entrés  le  plus  vite  dans  les 
habitudes  de  la  bonne  compagnie,  citons  à  part  la  «  bla¬ 
gue».  Il  a  plu,  et  il  semble  qu’avec  lui  on  comprenne 
sans  peine  le  pourquoi  du  pourquoi  ;  il  a  un  air  bon 
enfant,  gai,  sans  façon,  il  se  prononce  facilement,  il 
rend  maints  services  dans  la  conversation,  permet  de 
parler  de  tout  sans  se  livrer.  M.  Emile  Faguet  y  voit 
un  exercice  d’esprit,  un  bon  secours  pour  la  pudeur 
morale;  «  la  blague,  dit-il,  peut  même  être  une  manifes¬ 
tation  de  cette  pudeur.  »  Ne  vous  y  fiez  pas  trop  toute¬ 
fois  ;  la  blague  est  souvent  aussi  l’arme  des  sots  et  des 
méchants,  un  moyen  cruel  de  mystification  ;  certains 
blagués  deviennent  alors  des  souffre-douleurs,  presque 
des  martyrs.  Bref  la  blague  vaut  ce  que  valent  ses  adep¬ 
tes.  On  turlupinait  au  xvne  siècle,  on  persiflait  au  xvme, 
on  blague  au  xixe  :  ces  trois  verbes  correspondent-ils  à 
des  sentiments  différents?  Peut-être.  Les  deux  premiers 
sont  des  aristocrates,  le  troisième  est  un  rapin  ;  ceux- 
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ci  sourient,  s'enferment  dans  l’étiquette,  s’habillent 
comme  les  courtisans  d’autrefois;  l’autre  rit  aux  éclats, 
met  les  mains  dans  ses  poches,  se  contente  du  veston 
et  du  chapeau  mou. 

Francisque  Sarcey  donne  cette  excellente  définition 
de  la  blague  :  «  La  blague  est  un  certain  goût,  qui  est 
spécial  aux  Parisiens,  et  plus  encore  aux  Parisiens  de 
notre  génération,  de  dénigrer,  de  railler,  de  tourner 
en  ridicule  tout  ce  que  les  hommes,  et  surtout  les 
prud’hommes,  ont  l’habitude  de  respecter  et  d’aimer  ; 
mais  cetle  raillerie  a  ceci  de  particulier  que  celui  qui 
s’y  livre  le  l'ait  plutôt  par  jeu,  par  amour  du  paradoxe, 
que  par  conviction  :  il  se  moque  lui-même  de  sa  propre 
raillerie,  il  blague.  Il  blague  la  patrie,  et  au  besoin 
mourrait  pour  elle  ;  il  blague  l’amour  lilial,  et  pleure 
quand  on  lui  parle  de  sa  vieille  mère.  Il  blague  les 
beautés  de  l’Italie,  et  se  mettrait  à  genoux  devant  un 
Raphaël.  Il  y  a  dans  la  blague  un  certain  mépris,  très 
légilime  d’ailleurs,  pour  les  admirations  convenues, 
pour  les  phrases  toutes  faites  ;  et  à  ce  mépris  se  joint 
le  plaisir  de  crever  les  ballons  gonllés  de  vent,  de  se 
sentir  supérieur  en  se  prouvant  qu’on  n'est  pas  dupe. 

«  C’est  le  bon  côté  de  la  blague.  Mais  elle  en  a  de 
fâcheux  :  la  blague  donne  à  l’esprit  l’habitude  de  ne 
plus  compter  avec  le  vrai  ni  avec  le  faux,  de  chercher 
partout  matière  à  raillerie.  Il  arrive  fort  souvent  que  le 
blagueur  de  profession,  pris  à  son  propre  piège,  ne  dis¬ 
tingue  plus  lui-même  ce  qui  est  bien  de  ce  qui  est  mal, 
ce  qui  est  juste  de  ce  qui  est  inique  ;  il  se  grise  de  sa 
propre  parole,  il  se  fausse  l’esprit  et  se  dessèche  le  cœur  ! 
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«  Cette  sorte  d’esprit  a  de  tout  temps  existé  en 
France.  Elle  s’est  aiguisée,  exaspérée  dans  les  premiè¬ 
res  années  du  Second  Empire.  » 

On  pourrait  presque  soutenir  que  la  blague  est  le 
pont-aux-ânes  de  l’athéisme  et  de  l’anarchie  morale, 
et  qu’elle  les  prépare.  Avec  l’admiration,  on  vit  un  peu 
comme  si  l’on  était  dans  l’île  des  Géants  de  Swift;  avec 
la  blague,  on  voit  les  choses  comme  si  l’on  était  dans 
l’île  de  Lilliput.  Romanciers,  vaudevillistes  ont  telle¬ 
ment  usé  du  procédé,  qu’ils  l’ont  accrédité  dans  toutes 
les  classes  de  la  nation.  J’ai  entendu  un  paysan  résu¬ 
mer  en  ces  mots  son  opinion  sur  un  grand  orateur  : 
«  Il  blague  bien.  » 

Mais  pourquoi  tel  mot  d’argot  ou  de  jargon  a-t-il 
réussi,  et  pourquoi  tel  autre  reste-t-il  mort-né,  ou  tom¬ 
be-t-il  après  avoir  charmé  quelque  temps  l’immortel 
troupeau  des  moutons  de  Panurge?(i)  Ici  commence 
le  grand  mystère,  le  mystère  de  la  mode,  à  laquelle 
l’argot  est  soumis,  lui  aussi.  Or  la  mode,  c’est  Protée, 
c’est  l’imprévu,  c’est  un  phare  à  feux  changeants,  ce 
qui  plaît  aujourd’hui,  ce  qui  déplaira  demain,  le  caprice 
magicien  qui  fait  et  défait  les  réputations,  sphinx  éter¬ 
nel  qui  sans  cesse  livre  son  secret  et  sans  cesse  le 
reprend,  un  dieu  qui  ne  compte  guère  d’athées  parmi 
les  femmes,  fleur  de  l’imagination,  enfant  du  goût  et 
parfois  du  faux  goût.  Comme  notre  âme  se  pose  sur  les 
choses  du  monde,  comme  l’hirondelle  s’arrête  un 
instant  au  bord  du  toit,  la  mode  est  toujours  prête  à 


(1)  Voir  le  tome  II  de  cet  ouvrage,  pages  261  à  338. 
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s’envoler  vers  de  nouveaux  pays.  Ses  lilles,  les  modes, 
ses  fils,  les  engouements,  sont-ils  des  créations  ou  des 
résurrections?  Ils  sont  tantôt  les  unes  et  tantôt  les 
autres,  tantôt  des  princes  détrônés,  tantôt  des  préten¬ 
dants  heureux.  La  mode  a  ses  mystères,  sa  logique,  sa 
philosophie,  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas 
toujours.  Il  y  a  des  modes  éphémères,  et  il  en  est  d'autres 
qui  s’élèvent  à  la  dignité  de  mœurs,  d’habitudes  natio¬ 
nales  :  bref,  les  modes  reflètent  l’histoire  de  nos  admi¬ 
rations  et  de  nos  engouements,  notre  génie  et  nos 
génies,  nos  vertus  et  nos  sottises. 

Ce  qu’on  a  dit  de  la  philosophie  et  des  avatars  de  la 
mode  s’applique  aux  vicissitudes  du  langage  aristocra¬ 
tique  et  de  son  cousin  plébéien  l'argot.  Tous  deux  s'ali¬ 
mentent  aux  sources  les  plus  diverses,  et,  à  l’exemple 
de  l'animal  fabuleux,  prennent  la  couleur  des  époques 
qu’ils  traversent,  des  événements  qui  surgissent;  tous 
deux  se  comportent  comme  un  organisme  vivant, 
comme  un  perpétuel  devenir;  tous  deux  sont  également 
représentatifs,  et  l’on  pourrait  presque  écrire  l’histoire 
d’un  individu,  d’une  profession,  d’une  classe  sociale, 
d’une  nation,  d’après  les  évolutions  de  son  langage  : 
dis-moi  comment  tu  parles,  je  te  dirai  qui  tu  es.  Cha¬ 
cun  de  nous  en  effet  a  ses  tics,  ses  tours  d’esprit,  et, 
du  plus  au  moins,  son  argot  ;  à  défaut  de  l’argot  de 
conversation,  nous  pensons  souvent,  agissons  et  nous 
habillons  en  argot. 

Une  gentille  variété  de  l’argot  mondain,  c’est  le  parler 
mignard,  tendrement  et  inépuisablement  inventif,  des 
mères  avec  les  petits  enfants  ;  à  toutes  il  semble  que  le 
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langage  ordinaire  soit  trop  rude  pour  ces  jeunes  oreilles, 
et  qu’elles  doivent  inventer  quelque  chose  d’infiniment 
doux  à  l’usage  de  ces  êtres  chéris;  elles  voudraient 
leur  parler  la  langue  des  anges,  et,  involontairement, 
elles  cherchent  des  mots  nouveaux  qui  seuls  pourraient 
satisfaire  leur  adoration.  Et  quelquefois  cet  amour 
leur  inspire  des  expressions  charmantes,  de  même 
qu’il  les  régénère,  les  crée  souvent,  les  élève  de  l’état  de 
poupées  au  rang  de  femmes.  L’enfant,  a-t-on  dit,  est  le 
père  de  l’homme;  il  est  parfois  sa  muse,  sa  religion  de 
grâce  et  d’amour,  et  il  a  fréquemment  de  délicieux  mi- 
mologismes. 

Et  plus  tard,  lorsqu’il  a  grandi,  l’enfant  se  fait  une 
langue,  un  argot  pour  ses  jeux;  la  poésie,  l’action, 
l’invention,  fermentent  en  lui,  cherchent  à  se  produire  ; 
des  traits  soudains,  un  jargon  pittoresque,  s’échappent 
continuellement  de  ses  lèvres.  L’enfant,  le  collégien, 
l’adolescent,  sont  de  grands,  de  terribles  créateurs 
d’argot  mondain.  Et  voilà  encore  une  des  manifestations 
de  la  métamorphose  sociale  qui  s’accomplit  :  nos  jeunes 
gens  ont  moins  qu’autrefois  le  sens  du  respect,  ils  nous 
tiennent  tête  volontiers,  et,  pour  un  peu,  nous  reproche¬ 
raient  de  penser  comme  les  voltigeurs  de  Louis  XIV  ; 
ils  disent  des  mots  d’argot  qu’ils  apprennent  à  leurs 
sœurs,  à  leurs  danseuses,  lesquelles  les  répètent  avec 
un  fâcheux  empressement.  Qui  faut-il  accuser  ?  La 
démocratie,  le  Code  civil,  la  science,  l’américanisme? 
De  tout  un  peu  sans  doute;  les  choses  sont  ce  qu’elles 
sont,  et  les  incortvénients  demeurent  la  rançon  du 
progrès. 
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Je  demande  à  mes  jeunes  amies,  connues  ou  inconnues, 
de  se  souvenir  qu’elles  doivent  nous  charmer,  et  non 
nous  scandaliser  ;  que  l’argot  s’accorde  en  général  assez 
mal  avec  la  pudeur,  la  réserve,  la  grâce,  la  distinction, 
qu’elles  ont  mission  spéciale  de  représenter  ici-bas  ; 
qu’il  y  a  encore  beaucoup  de  parents  que  des  paroles 
trop  cavalières  étonnent  désagréablement,  et  pas  mal 
de  jeunes  gens  qui  les  trouvent  drôles  dans  la  bouche 
de  celles...  qu’ils  n’épouseront  pas.  Sans  doute,  il  faut 
être  de  son  temps,  prendre  une  moyenne,  ne  point  se 
guinder,  ni  se  montrer  bégueule  :  il  y  a  une  juste 
mesure  à  observer,  et  cette  mesure  est  commandée  par 
le  bon  goût,  le  tact,  cette  vertu  féminine  par  excellence, 
cet  instinct  précieux  qui  évite  les  mots  violents  ou  incon¬ 
grus,  les  démarches  téméraires,  —  ce  génie  délicat  fait 
de  réserve,  de  respect  du  mérite,  des  préjugés  ou  des 
prétentions  des  autres,  qui  maintient  l’unité  du  caractère 
dans  les  situations  les  plus  diverses,  comme  d’autres 
respectent  l’unité  de  l’amour  dans  la  pluralité  des 
amours;  le  tact,  qui  est  aussi  l’art  des  concordats  entre 
les  paroles  et  les  pensées,  l’art  du  compliment  nuancé, 
la  meilleure  école  de  tolérance,  le  charme  et  le  décor  de 
la  vie  sociale. 

Or,  ce  bon  goût,  ce  tact,  sont  les  qualités  harmo¬ 
nieuses  qui  manquent  souvent  à  la  jeunesse,  parce 
qu’elles  résultent  d'une  science  profonde  de  la  vie, 
parce  qu’aussi  la  jeunesse  incarne  l’action,  le  bruit,  le 
mouvement,  la  superbe  confiance  en  soi-même.  Et  ces 
qualités  sont  presque  toujours  en  opposition  avec  l'argot 
qui  les  dédaigne,  les  tourne  volontiers  en  ridicule,  qui 
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vit  de  fantaisie,  d’audace,  de  mépris  des  conventions,  et 
se  ressent  de  ses  origines  modestes.  L’art  des  nuances  ! 
Chansons,  fadaises  que  tout  cela.  On  lui  dit  :  Zut!  ou: 
Je  t'écoute!  ou  :  Tu  te  paies  ma  tête!  ou  :  Penses  tu  ? 
La  barbe!  C’est  coco!  C’est  antédiluvien!  Je  connais 
une  jeune  personne  qui,  lorsqu'on  lui  raconte  une  anec¬ 
dote,  un  fait  connu  d’elle,  lance  avec  une  petite  moue 
ironique  :  «  Henri  IV est  mort!  »  Ce  n’est  pas  trop  res¬ 
pectueux,  mais  cela  vaut  encore  mieux  que  :  «  On  veut 
faire  poser  Bibi  !  » 

Au  risque  de  passer  pour  un  vieux  rabâcheur,  pour 
un  empêcheur  de  danser  en  rond,  je  rappellerai  cette 
réponse  d'une  jeune  fille,  trop  bien  stylée  sans  doute 
par  son  grand  frère,  qui  passait  son  examen  pour  le 
brevet  de  capacité  ;  quand  on  lui  demanda  qui  était 
Mme  de  Maintenon  :  «  La  dernière  bassinoire  de 
Louis  XIV  »,  dit-elle.  L’examinateur  vieux  jeu  la  refusa 
du  coup.  Une  autre  jeune  tille  modem  style  (on  ne  dit 
plus  ün  de  siècle)  manqua  un  très  beau  mariage  parce 
que,  entre  deux  valses,  elle  questionna  ainsi  celui  quelle 
espérait  épouser  :  «  Voyons,  êtes-vous  un  bon  gigolo  ?  » 
Et  il  m’est  arrivé  d’entendre,  derrière  un  indiscret  rideau, 
une  conversation  entre  cinq  jeunes  femmes  et  jeunes  tilles 
du  dernier  bateau,  d'un  monde  brillant  mais  teinté 
d’exotisme  et  d’outrance,  une  conversation  non  point 
à  faire  rougir  les  singes,  comme  disait  Octave  Feuillet, 
mais  une  conversation  où  l’argot  des  courses,  l’argot 
de  la  toilette,  l'argot  des  polytechniciens,  l’argot  mili¬ 
taire,  et  même  un  peu  l’argot  des  grecs,  se  confondaient 
dans  un  immense  mépris  de  la  syntaxe  et  de  l’Académie 
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française.  J’avais  déjà  quelque  teinture  de  la  langue 
verte,  mais  ces  dames  se  chargèrent,  sans  le  savoir, 
de  compléter  mon  instruction  ;  je  crois,  Dieu  me  par¬ 
donne,  qu’elles  auraient  rendu  des  points  à  Balzac,  à 
Eugène  Sue,  et  auraient  pu  figurer  parmi  les  dignitaires 
de  l’Empire  de  Galilée,  ducs  et  archi-suppôts,  au-dessus 
desquels  trônait  le  grand  coësre  (grand  mendiant)  ou 
roi  de  Thunes,  chef  suprême  élu  chaque  année  par  les 
Etats  Généraux  de  la  corporation  des  gueux  et  truands, 
siégeant  dans  la  cour  des  Miracles,  ayant  sa  bannière 
et  ses  armoiries  :  un  chien  crevé  porté  au  bout  d’une 
perche. 

Par  elles  j’appris,  par  exemple,  que  leur  amie  Louise 
de  T...  avait  des  abatis  canailles,  que  le  père  d’une 
autre,  un  vieux  loufoque,  avait  plusieurs  fois  mangé  la 
grenouille.  Une  d’elles  venait  d’en  boucher  un  coin  à 
Jean  R...,  qui  avait  eu  le  toupet  de  lui  déclarer  sa  flamme  : 
«  Pas  de  galeLte,  ma  chère,  la  plus  noire  purée  ;  ce  que 
je  l’ai  remisé  !  Mon  cher,  lui  ai-je  dit,  vous  pouvez  vous 
rincer  l’œil  en  me  regardant;  c’est  tout  ce  que  vous 
aurez  de  moi.  —  Il  fallait,  reprit  une  autre,  qu’il  eût 
quelque  chose  de  fêlé  dans  le  ciboulot.  Mais  aussi, 
tu  es  trop  sentimentale,  ma  petite  ;  avec  moi,  pas  de 
danger  que  les  pannés  viennent  s’y  frotter  ;  pas  de 
pognon,  pas  de  flirt.  Comme  nos  camarades  américai¬ 
nes,  j'ai  la  liste  de  tous  nos  gigolos  mondains,  avec  le 
chiffre  de  leurs  picaillons,  l’état  présumé  de  leurs  dettes, 
l’âge  des  père  et  mère,  des  parents  à  succession,  les 
noms  des  petites  amies  qu’ils  pensionnent.  Ils  me  rensei¬ 
gnent  les  uns  sur  les  autres.  Nous  devons  apprendre  à 
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nous  défendre.  Quand  ils  n’ont  pas  le  million,  ils  peuvent 
se  Jouiller.  —  C’est  comme  moi,  fit  la  plus  jeune,  une 
ravissante  créature  qui  semblait  faite  de  la  rognure 
des  anges  :  ton  cousin  Gaston  en  pinçait  pour  moi  ;  il 
roulait  des  yeux  comme  une  carpe  en  me  contemplant, 
il  m’écrasait  les  ripatons  en  dansant  et  s’excusait  sur 
son  émotion  ;  il  me  glissait  des  sonnets,  des  quatrains, 
Je  lui  ai  dit  de  me  donner  son  aileron  et  de  me  mener  à 
l’abreuvoir,  où,  tout  en  sirotant  une  glace,  je  lui  ai  collé 
son  paquet  :  «  Mon  petit  Gaston,  j’aurais  peut-être  un 
béguin  pour  vous  si  j’étais  mariée  :  quant  à  vous  épou¬ 
ser,  rayez  cela  de  vos  papiers  ;  vos  vers,  c’est  très  joli 
pour  le  sentiment,  mais,  au  point  de  vue  sérieux,  je 
m’en  flagelle  l’orbite,  je  m'en  tamponne  le  cristallin.  On 
ne  s’habille  pas  chez  nos  grands  couturiers  avec  des 
sonnets  ;  on  ne  fait  pas  bouillir  le  poj-au-feu  avec  des 
élégies.  Voyons,  ne  vous  lamentez  pas,  fermez  votre 
boite  poétique,  et  rouvrez-la  pour  moi  dans  sept  ou  huit 
ans  :  alors  nous  verrons.  »  Voilà  comment  je  l’ai  envoyé 
à  la  balançoire.  Là-dessus,  mes  chéries,  je  vous  lâche; 
l’auteur  de  mes  jours  vient  me  chercher  {j’en  pince!)  et 
me  fait  signe  qu’il  est  temps  de  rapatonner  à  la  michotte 
(de  rentrer  chez  soi).  » 

Elle  disparut,  légère  comme  une  sylphide,  décevante 
comme  la  chimère,  et  le  quatuor  continua.  «  —  La  douai¬ 
rière  de  F...  a,  parait-il,  l’air  d'une  vieille  tourte;  la  com¬ 
tesse  de  T...  un  chic  type;  elle  se  met  à  merveille,  donne 
des  fêtes  épatantes,  et  elle  est  aimable  comme  les  vieil¬ 
les  femmes  qui  ont  beaucoup  rôti  le  balai;  Mme  T...  a 
fait  du  chichi  en  racontant  à  M™®  X...  les  potins  de  cette 
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tapette  de  B...  Henri  de  G...  danse  bien,  mais  il  est 
rasant,  rasant  !  Quand  il  a  parlé  cinq  minutes,  je  pense 
qu’on  aurait  le  temps  d’aller  à  Fontainebleau  et  d’en 
revenir.  Louis  B...  est  au  contraire  tordant,  crevant, 
gai  comme  un  pinson  ;  mais  pas  de  cresson  sur  la  fon¬ 
taine;  il  faudra  que  je  lui  dise  de  se  payer  une  perruque  ; 
avec  une  réchauffante,  on  pourrait  l'arranger  en  mari. 
—  Demain  on  va  s’embêter  ferme  chez  la  duchesse  : 
je  ne  voulais  pas,  mais  maman  m’a  tant  chinée  que  j’ai 
promis.  On  tâchera  de  se  tirer  des  flûtes  de  bonne  heure 
pour  rappliquer  chez  la  grosse***.  —  Convenu  :  nous 
nous  esbignerons  de  notre  côté,  et  nous  taillerons  encore 
une  bonne  bavette.  » 

J’étais  un  peu  ahuri,  je  l'avoue,  et  je  venais  à  me 
demander  si  ces  jolis  vibrions  moraux  n’avaient  pas 
institué  un  concours  de  langue  verte  ce  soir-là.  Peut-être 
aussi  jettent-elles  leur  gourme,  et  feront-elles  de  bonnes 
mères  de  famille.  Et  puis  ce  sont  là  des  exceptions  ;  trois 
pies  dans  un  bois  y  mènent  plus  grand  tapage  que  trois 
cents  tourterelles.  Mais  j’allais  oublier  le  bouquet  :  une 
des  anabaptistes  lança  ce  cri  signiticatif  :  «  Des  honnê¬ 
tes  femmes,  zut!  n’en  faut  plus  ;  papa  dit  qu’elles  sont 
trop  embêtantes.  » 

Un  instant  après,  elle  ajoutait  :  «  11  a  un  chic  épata- 
rouflant,  papa  ;  quand  je  sors  avec  lui,  je  me  mets  sur 
mon  trente-six,  alin  d’avoir  l’air  d’être  sa  cocotte,  comme 
un  passant  l'a  dit  un  jour.  J’étais  joliment  flattée  !  »  Je 
compris  qu  elle  avait  perdu  sa  mère  ;  tout  de  même  il 
m’a  semblé  difticile,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
de  lui  tirer  un  bon  horoscope  conjugal... 
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Là-dessus,  j’ai  entrepris  une  petite  enquête,  interrogé 
les  littérateurs  mondains,  les  mondains  lettrés,  recueilli 
mes  propres  souvenirs,  noté  un  certain  nombre  de  mots 
d’argot,  qui  plus  ou  moins  sont  employés  dans  la  société 
élégante.  Ainsi  : 

—  A  la  coule.  —  Se  la  couler  douce.  —  Avoir  la  rave 
creuse.  —  Dévisser  son  billard,  manger  les  radis  par  la 
racine,  sentir  le  sapin,  lâcher  la  rampe,  se  casser  le  verre 
de  montre,  remercier  son  boulange^.  —  Avoir  une  sale 
binette,  une  trombine  à  coucher  dehors.  —  Tu  parles  ! 

—  Avoir  une  araignée  dans  le  plafond,  un  cafard  dans 
la  coloquinte.  —  Ah  !  chouette  alors  !  —  Ça  te  la  coupe, 
cadet!  —  Grimpant,  culbutant,  falzard  (pantalon).  — t 
Remporter  une  veste,  boire  un  bouillon,  ramasser  une 
pelle,  prendre  une  culotte.  —  Se  piquer  le  nez.  —  Don¬ 
ner  un  tuyau,  faire  un  four,  une  gaffe.  —  Faire  son  per¬ 
sil,  sa  poire,  faire  de  la  poussière.  —  Battre  la  dèche, 
balancer  son  chinois.  —  Chaparder,  chahuter,  pincer  un 
rigodon.  —  Mettre  sa  toquante  chez  ma  tante.  — Couper 
la  chique,  être  ratissé.  —  Coller  un  pain,  llanquer  une 
beigne  à  quelqu'un.  —  Tomber  sur  un  bec  de  gaz.  — 
Griller  une  sèche,  le  coup  de  lion.  —  Piquer  son  chien, 
pioncer,  roupiller.  —  Rester  baba,  en  être  bleu,  en  être 
tué.  Froussard,  melon,  avoir  un  joli  galurin.  — C’est 
un  vilain  moineau,  un  Cosaque,  un  pompier.  —  Il  se  gobe. 

—  Casquer.  —  Se  fourrer  les  doigts  dans  le  nez.  —  Je 
me  la  brise.  —  Soif:  la  dalle  en  pente,  cracher  en  blanc. 

—  Le  vol-au-vent  :  un  panari  en  croûte.  —  Ton  singe 
est-il  chic  ?  —  Vadrouille,  vadrouiller.  —  Montrer  le  bois 
de  sa  brosse  :  être  chauve.  —  Monter  un  bateau,  une 
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trirème.  —  Blufler.  —  Je  suis  fermé,  je  suis  blind  (au 
Poker).  —  Voulez-vous  prendre  un  canter?  (un  petit  ga¬ 
lop)?  —  A  tombeau  ouvert  (à  toute  allure).  —  Tirer  sur 
les  (icelles  (retenir).  —  Capon,  froussard.  —  Chouchou¬ 
ter  (dorloter).  —  Jaspiner.  —  Y  aller  de  ses  vingt  francs, 
de  sa  larme.  —  Poireauter  (attendre).  —  La  poisse  (la 
déveine).  —  Se  barber.  —  Peau  de  balle.  —  Se  cavaler. 

—  Être  fait(découvert).  —  Faire  du  plat(faire  la  cour).  — 
Tout  de  go.  —  Casser  sa  pipe,  crever  ses  pneus  ;  (mou¬ 
rir).  —  Froufroutant.  —  Skating  des  mouches  (crâne  nu). 

—  Tireur  au  flanc  (paresseux).  —  Nib  (non).  —  Refermer 
son  seau  de  propreté  :  (se  taire).  —  Le  corset  :  Poste  res¬ 
tante  de  Cupidon.  —  Je  le  crains...  de  cheval;  je  le 
crains...  quebille.  —  Il  faut  vous  grouiller  (remuer).  — 
Saigner  du  nez  (avoir  peur).  —  Béguin  :  caprice  amou¬ 
reux  ;  voir  la  comédie  de  Pierre  Wollf  et  une  jolie  chro¬ 
nique  de  Francis  Chevassu  dans  Le  Journal.  —  Culot 
(aplomb).  —  Midinette,  Minuinelte.  —  Rondouillard, 
Boscard.  —  Ce  qu’il  doit  en  avoir  un  dessus  de  malle 
(poilu).  —  Je  l’ai  dans  la  peau,  dans  le  sang.  —  C’est 
crevant,  c’est  tonkinois,  c’est  de  la  joie  en  bâton.  — 
Rôtir  son  péplum,  son  balai.  —  Se  tricoter  (sortir  de 
chez  soi).  —  Landau  à  baleines  (parapluie).  —  Du 
flan  !  Des  navets  !  —  Chambard,  chambarder.  — 
Patelin.  —  Oggi  (le  flirt).  —  Le  je  m’assiedesutisme. 

—  Ma  ronflante  (mon  auto).  —  Etre  gironde.  —  Cor¬ 
der  (s’entendre).  —  Araler  (ennuyer).  —  Danser  la 
chieuvre.  —  Farcir  des  noisettes  (tromper).  —  Ma¬ 
boule,  Loufoque.  —  Flapi.  —  Bistro,  Rogomiste, 
Mannezingue  (Débitant).  —  Tripatouiller.  —  Ça  t’en 
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masque  une  üssure,  ça  t’en  bouche  un  coin  !  —  Pékin. 

—  Étrangler  un  perroquet  (boire  une  absinthe).  — 
Poser  un  lapin.  —  Se  gondoler.  —  Avoir  une  arai¬ 
gnée  dans  le  plafond.  —  En  suer  une  (danser  une  valse). 

—  Crouster.  — Zieuter.  —  Ronchonner. —  Vlà  mon  aba- 
tis  (mon  bras).  —  Schlinguer  du  galoubet  (avoir  l’haleine 
hostile).  —  Gogo.  —  Kif-Kif.  —  Faire  un  jus  épatant.  — 
Faire  la  retape.  —  Se  donner  du  coton  :  trimer.  —  Cho¬ 
pin.  —  Chauffer  5. 000  dans  la  caisse  du  patron.  —  Il  faut 
que  je  me  sylphide,  que  je  m’esbigne  :  que  je  sorte.  — 
Avoir  son  petit  jeune  homme,  son  plumet,  se  piquer  le 
nez,  être  paf.  —  Pocheté.  —  Moche,  amoché.  —  Les 
Têtes  de  Veaux,  les  Grosses  tripes  (les  sénateurs).  — 
Les  Bouffe-Galette  de  l’Aquarium  du  Quai  d’Orsay  (les 
députés).  —  La  Cathédrale  de  la  mangeaille  (les  Hal¬ 
les).  —  La  muette  (la  conscience).  —  La  Tour  de 
Babel  (Chambre  des  Députés).  —  Suce-Larbin  (Direc¬ 
teur  de  bureau  de  placement).  — Aller  à  la  chasse  avec 
un  fusil  de  toile  (mendier).  —  Mettre  sa  toquante  chez 
ma  tante.  —  Passer  l’annuaire  sous  le  bras  être  promu 
à  l’ancienneté).  —  T’en  as  un  œil  !  —  Les  pieds  nickelés. 

—  Zigouiller  (assassiner),  argot  des  malandrins.  — Rous¬ 
péter,  Rouspétance.  —  Les  mirettes  (les  yeux).  —  Lance- 
quiner  (pleuvoir).  —  Passer  à  tabac,  Chiquer  (battre). 
Les  Q.  M.,  les  Quinze  Mille  Balles  (les  députés).  — 
Aimoir.  —  Scéneur  (qui  fait  des  scènes).  —  Crâner, 
Crâneur.  —  Être  à  cran,  à  hauteur.  —  Ce  n’est  pas  de  la 
gnognotte  d’éclair  (Gavroche  dans  Les  Misérables).  — 
Nichons,  Bossoirs-(seins).  —  De  la  grenouille  de  choix. 

—  Il  n’a  pas  la  trouille  !  —  Cirer  les  parquets  (danser). 


2^0 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 


—  Avoir  l’œil  (logé  sans  frais).  —  Calter.  —  Hausser 
le  râtelier  (couper  les  vivres).  —  Épatarou fiant.  — 
Dégoiser  une  babillarde  (écrire  une  lettre).  —  II  acquiert 
mon  profil  (ie  paie  ma  tête).  —  Celui  qui  ne  renvoie  pas 
l’ascenseur  (égoïste).  —  Faire  la  vie  de  tirebouchon, 
une  vie  de  jarretière,  de  petite  correspondance,  en 
losange.  —  Inviter  en  cure-dent.  —  Gnolle,  raplapa.  — 
Chichi.  —  Aller  au  pieu,  pieuter  (se  coucher).  —  Rasta- 
quouère.  —  Jouer  de  l’orgue  (ronfler).  —  Avoir  un 
phoque  desix  mois  dans  l’aquarium.  —  Pédezouille. 

Notons  encore  cette  plaisante  périphrase  du  verbe 
loucher  dans  une  chanson  de  café-concert  :  «  Il  a  z’un 
œil  qui  dit  à  l’autre  :  viens  donc,  j’t’emmène  à  la  cam¬ 
pagne.  Mais  l’autre  œil  lui  répond  :  J’peux  pas,  moi,  je 
reste  à  Paris.  » 

Bénisseur  :  le  père  noble  d’autrefois  qui  au  théâtre 
répand  sur  les  jeunes  gens  la  rosée  de  ses  bénédictions 
et  de  ses  larmes.  Rien  de  ce  gentilhomme  du  xvme  siè¬ 
cle  qui  admonestait  en  ces  termes  son  gendre,  sa  fille, 
lesquels,  pendant  le  déjeuner,  s’embrassaient  comme 
des  tourterelles  :  «  Monsieur  mon  gendre  et  Madame  ma 
fille,  ne  pourriez-vous  descendre  tout  embrassés?  » 

Je  m'en  bats  l'œil.  Saviez-vous  que  cette  locution 
datait  du  xvme  siècle?  Je  m’en  bats  l’œil,  lance  le  che¬ 
valier  de  l’Isle  dans  une  leftre  à  Voltaire.  Et  avant  lui 
un  auteur  dramatique  fait  dire  à  certain  personnage  : 

Morbleu  !  Je  me  bats  l'œil  de  Mercure  et  de  toi. 

Enlevez-lui  le  ballon  !  Ce  vocable  me  rappelle  un  nou¬ 
veau  méfait  de  l’argot.  Un  fort  galant  homme  de  mes 
amis  acheva  de  perdre  la  foi  monarchique,  parce  qu’il 
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entendit  une  grande  princesse  étrangère  jeter  ce  mot 
d’encouragement  à  un  de  ses  familiers  qui  discutait  sur 
la  qualité  de  certains  cigares  avec  un  autre  courtisan. 
Le  charme  fut  décidément  rompu. 

Une  jeune  femme,  fanatique  de  langue  verte,  m’a  dit 
sérieusement  :  «  L’argot,  c’est  ma  langue  étrangère.  » 
Et  dans  un  diner  chez  Mme  E...,  une  femme  du  plus  rare 
mérite,  Mme  C...,  se  penchant  vers  moi,  et  me  montrant 
certain  gentleman  qui  passait  pour  être  au  mieux-mieux 
avec  Mm0  de  B...,  chuchota  dans  mon  oreille  :  «  On  dit 
qu’il  songe  à  plaquer  sa  vieille  blonde.  »  Ce  qui  ne 
tarda  pas  à  se  réaliser.  Je  sursautai  dans  mon  être 
moral;  Mme  C...,  que  je  connaissais  depuis  vingt  ans, 
n’avait  jamais  dit  devant  moi  un  mot  qui  lleuràt  l’argot  : 
d’où  je  conclus  que  les  temps  étaient  proches,  et  que 
l’argot  allait  devenir  le  français  du  xxe  siècle. 

L’argot  a  eu  de  nombreux  admirateurs  et  partisans. 
Platon  appelle  le  peuple  son  professeur  de  langage. 
Montaigne  déclare  tout  net  qu’il  aimerait,  mieux  que  son 
lils  apprit  «  aux  tavernes  à  parler  qu’aux  écoles  de 
parlerie...  Le  parler  que  j’ayme,  c'est  un  parler  simple 
et  naïf,  tel  sur  le  papier  qu’à  la  bouche  ;  un  parler 
succulent  et  nerveux,  court  et  serré,  non’tant  délicat  et 
peigné,  comme  véhément  et  brusque  ;  plus  tost  difficile 
qu’ennuyeux  ;  esloingné  d’alfeclation  ;  desréglé,  des¬ 
cousu  et  hardy  :  chaque  lappin  y  face  son  corps;  non 
pédantesque,  non  fratesque,  non  plaideresque,  mais 
plustost  soldatesque,  comme  Suetone  appelle  celuy  de 
Julius  César.  » 

«  J’apprends  tout  mon  français  des  gens  du  port  », 
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disait,  non  sans  exagération,  Malherbe  ;  et  du  Marsais 
affirme  qu’il  allait  chercher  aux  halles  des  provisions 
de  tropes. 

Victor  Hugo,  qui  a  contribué  à  populariser  l’argot, 
trouve  qu’il  a  sa  poésie,  mais  fait  quelques  réserves. 
«  C’est,  ^dit-il,  toute  une  langue  dans  la  langue,  une 
so  rte  d’excroissance  maladive,  une  greffe  malsaine  qui 
a  produit  une  végétation,  un  parasite  qui  a  ses  racines 
dans  le  vieux  tronc  gaulois.  Selon  qu’on  y  creuse  plus 
ou  moins  avant,  on  trouve  dans  l'argot,  au-dessous  du 
vieux  français  populaire,  le  provençal,  l’espagnol,  l’ita¬ 
lien,  l’anglais,  l’allemand,  du  roman,  du  latin,  enfin  du 
basque  et  du  celte.  Formation  profonde  et  bizarre,  édi¬ 
fice  souterrain  bàli  en  commun  par  tous  les  misé¬ 
rables. 

«  Qu’on  y  consente  ou  non,  l’argot  a  sa  syntaxe  et  sa 
poésie.  C'est  une  langue.  Si,  à  la  difformité  de  certains 
vocables,  on  reconnaît  qu’elle  a  été  mâchée  par  Man¬ 
drin,  à  la  splendeur  de  certaines  métonymies  on  recon¬ 
naît  que  Villon  l’a  parlée... 

«  L’argot  est  un  vestiaire  où  la  langue,  ayant  quelque 
mauvaise  action  à  faire,  se  déguise.  Elle  s’y  revêt  de 
mots-masques  et  de  métaphores-haillons...  L’argot, 
c’est  le  verbe  devenu  forçat,  chaque  syllabe  a  l’air  mar¬ 
quée  ;  les  mots  semblent  fumer.  Telle  phrase  nous  fait 
l’effet  de  l’épaule  fleurdelysée  d'un  voleur  brusquement 
mise  à  nu.  » 

Charles  Nodier  voit  dans  l’argot  «  une  langue  géné¬ 
ralement  composée  avec  esprit,  parce  qu’elle  a  été  faite, 
pour  une  grande  nécessité,  par  une  classe  d’hommes 
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qui  n’en  manquent  pas  »  ;  il  déclare  aussi  qu’il  serait 
injuste  de  repousser,  sous  prétexte  de  néologisme,  un 
grand  nombre  d’expressions  vives,  caractéristiques, 
indispensables,  dont  le  génie  fait  de  temps  en  temps 
présent  aux  langues.  «  11  n'appartient  à  personne  d’ar¬ 
rêter  irrévocablement  les  limites  d’une  langue,  et  de 
marquer  le  point  où  il  devient  impossible  de  rien  ajou¬ 
ter  à  ces  richesses.  »  Et,  en  vérité,  la  plupart  des  grands 
écrivains  sont  créateurs,  ils  se  font  leur  langue,  et  ils 
l’imposent  ;  ils  ont,  quoi  qu’on  dise,  plus  d’esprit  que 
tout  le  monde.  Ne  sont-ce  pas  les  hommes  de  génie, 
dans  tous  les  genres,  qui  ont  raison  contre  leur  époque 
et  contre  tous  les  siècles  ?  Leurs  paradoxes  de  la  veille 
ne  deviennent-ils  pas  les  lieux  communs  du  lendemain  ? 

«  Une  langue  cultivée,  écrite,  dit  Quinet,  vit  de  la 
substance  qu’elle  emprunte  aux  dialectes  populaires. 
Si  l’intervalle  devient  trop  grand  entre  ces  dialectes 
vivants  et  la  langue  traditionnelle,  celle-ci  se  dessèche 
comme  nue  plante  à  laquelle  manque  le  sol  ».  ( Histoire 
de  la  vie  et  de  la  mort  des  langues). 

«  En  fait  de  musique  et  de  langage,  opine  d’Orligue, 
c’est  le  peuple  qui  invente.  »  L’absolutisme  d’une  telle 
doctrine  n’ollre-t-il  pas  quelque  chose  de  comique  dans 
un  siècle  qui  a  produit  Victor  Hugo,  Balzac,  Flaubert, 
Weber,  Meyerbeer,  Wagner?  Le  peuple  invente,  mais 
plus  souvent  il  répète  ou  démarque  les  inventions  du 
génie. 

L’argot,  affirme  Ernest  Renan,  n’est  pas  aussi  arbi¬ 
traire  dans  sa  formation  qu’il  le  paraît  au  premier  coup 
d’œil. 
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Philarète  Chasles  appelle  l’argot  :  cette  langue  de 
l’ironie  sans  pitié. 

Le  langage  populaire,  remarque  Bopp,  est  une  ruche 
vivante  où  s’élaborent  les  mots. 

Le  patois,  d’après  M.  Paul  Bourget,  c’est  de  l’argot 
qui  sent  bon,  et  M.  Jules  Claretie  écrit  que  la  caricature 
est  l’argot  du  dessin. 

Et  puisque  tant  d’hommes  illustres  ont  vu  d’un  bon 
œil  l’argot,  ne  nous  étonnons  pas  qu'un  professeur  de 
l’Université,  M.  Armand  Weill,  lui  ait  consacré  un  dis¬ 
cours  dans  une  distribution  solennelle  des  prix  du 
lycée  Victor  Hugo  :  «  Je  comparerais  volontiers,  dit-il, 
cette  pénétration  des  mots  d'argot  dans  le  langage  à 
l’entrée  d’une  bande  d’enfants  dans  une  assemblée  de 
savants  :  les  plus  timides  restent  à  la  porte,  mais  l’un 
d’eux  s’est  aventuré  dans  la  salle  :  on  rit,  on  lui  fait 
place  ;  il  s’installe,  il  revient  :  demain  il  sera  de  l’Aca¬ 
démie.  Apprenons  donc  à  connaître,  sans  les  mépriser, 
les  mots  d’argot  ;  trailons-les  au  besoin  de  polissons, 
mais  n’oublions  pas  que  les  gamins  d’aujourd’hui  peu¬ 
vent  être,  dans  l’avenir,  nos  maîtres.  » 

L’argot  n’a  pas  non  plus  manqué  de  poètes  : 

S’inspirant  peut-être  des  ballades  argotiques  de  Fran¬ 
çois  Villon,  le  poète  Victor-Émile  Michelet,  lauréat  du 
prix  Sully-Prudhomme,  a  composé  un  sonnet  en  argot 
sur  les  malandrins. 

Voici  le  premier  quatrain  : 

J’ai  connobré  le  jars  avec  des  fourloureurs, 

Des  raboteux  de  sorgue,  antiffleurs  de  tourtouse, 
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Ayant  pacqueliné  par  vergue  et  par  cambrouse, 
Ratons  madrins  autant  que  cagous  enquilleurs... 

Ce  qui  signifie  : 

J’ai  appris  l’argot  avec  des  assassins, 

Des  rôdeurs  de  nuit,  tianeés  de  la  corde, 

Ayant  roulé  par  villes  et  campagnes, 

Petits  filons  fûtés  autant  que  maîtres  voleurs. 

Jehan  Rictus,  dans  les  Soliloques  du  pauvre,  fait 
parler  les  enfants  du  peuple, 

Nous,  on  est  les  pauv’s  tits  Fan-fans, 

Les  p’tits  ilaupés...  les  p’iits  foutus, 

A  qui  qu’on  fianqu’  sur  le  lu-tu  ; 

Les  ceuss’  qu’on  cuit,  les  ceuss’  qu’on  bat, 

Les  p’tits  bibis,  les  p’tits  bonshommes, 

Qu’ont  pas  d’bécots  ni  d’sucs  de  pommes  ; 

Mais  qu’ont  l’jus  d’triqu’  pour  sirop  de  gomme 
Et  qui  pass’nt  de  beigne  à  tabac. 

Les  p’tits  vannés...,  les  p’tits  vanneaux 
Qui,  flageol’nt  sur  leurs  p’tits  écbasses, 

Et  d’qui  on  jambonn’  dur  les  chasses, 

Les  p’tits  Pierrots,  les  p’tits  vermines, 

Les  p’tits  sans  cœurs,  les  p’tits  sans-dieu, 

Les  fuit-d’partout,  les  pisse  au  pieu 
Qu’il  faut  bien  que  l’on  estermine... 

Peut-être  suffirait-il,  en  guise  de  protestation,  de 
rappeler  ce  mot  fameux  :  «  J’en  appelle  à  toutes  les 
mères  !  » 

Le  grand  poète  Jean  Richepin  a  mis  à  la  fin  de  La 
Chanson  des  Gueux  un  glossaire  argotique,  et  ce  ne 
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fut  pas  la  précaution  inutile  si  l’on  en  juge  d'après  ce 
sonnet  bigorne  : 

IIo  !  les  Merchors,  Fonciers,  Bouchons, 
Dévalons  donc  dans  cette  piole 
Où  nous  aquigerons  riole, 

Et  sans  débrider  nos  pouclions. 

Gy,  marpaux,  gy,  nous  remouchons 
Tes  rouillardes,  et  la  criole 
Qui  parfume  ta  cambriole. 

Ho  !  salivergues  et  bouchons  ! 

Et  si  tézig  tient  à  sa  boule, 

Fonce  ta  largue  et  qu’elle  aboulé 
Sans  limace,  nous  cambrouser. 

Nouzailles  paîrons  notre  proie, 

A  ta  marquise  d’un  baiser, 

A  toi  d’un  coup  d’arpion  au  proye. 

Piole,  bouge.  —  Aquiger,  prendre.  —  Riole,  bom¬ 
bance.  —  Pouchons,  bourses.  —  Marpaux,  patron.  — 
Remoucher,  regarder.  —  Rouillante,  bouteille  de  vieux 
vin.  —  Criole,  viande.  —  Cambriole,  boutique.  — 
Salivergue,  assiette.  —  Tézig,  toi.  —  Largue,  femme. 
—  Limace,  chemise.  —  Cambrouser,  servir.  —  Nou¬ 
zailles,  nous.  —  Arpion,  pied.  —  Proye,  derrière.  — 
Gy  :  oui. 

Dans  son  culte  pour  l’argot,  Delvau  en  vient  à  traiter 
avec  peu  de  respect  l’Académie  et  ce  qu’il  appelle 
l’argot  des  académiciens.  «  Si  les  académiciens  par¬ 
laient  comme  tout  le  monde,  je  n’eusse  jamais  songé  à 
leur  consacrer  une  seule  ligne  dans  ce  Dictionnaire  im- 
pertinemment  édifié  à  côté  du  leur.  Mais  ces  pontifes  du 
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beau  langage,  s’imaginant  sans  doute  qu’écrire  c’est 
officier,  ont  de  tout  temps  employé  pour  s’exprimer  des 
expressions  dont  l’emphase  prudhommesque  et  l’inintel¬ 
ligibilité  singulière  semble  appartenir  à  ce  qu’on  pour¬ 
rait  appeler  une  langue  bleue...  Pour  ma  part,  j’avoue 
ne  voir  aucune  différence  entre  les  périphrases  de  Com- 
mcrson  et  celles  de  l’abbé  Delille,  entre  l’argot  de  la 
rue  et  l’argot  de  l’Institut.  En  quoi,  je  vous  prie,  brou¬ 
ter  les  pâturages  de  l’erreur  est-il  plus  singulier  que  le 
tube  qui  vomit  la  fumée?  En  quoi  la  plaine  liquide  est- 
elle  moins  burlesque  que  canonn  ier  de  la  pièce  humide  ? 
Et  cet  animal  guerrier  qui  inventa  le  trident?  Et  les 
larmes  de  l'aurore  ?  Et  les  nourrissons  du  Pinde?...  Je 
préfère  M.  Chamfleury  écrivant  :  «  Je  porte  perruque  et 
j’ai  cinquante-huit  ans  »,  à  Boileau  écrivant  : 

Mais  aujourd’hui  qu’eniin  la  vieillesse  venue, 

Sous  mes  faux  cheveux  blonds  déjà  toute  chenue, 

A  jeté  sur  ma  tète,  avec  ses  doigts  pesants, 

Onze  lustres  complets  surchargés  de  trois  ans... 

Ferdinand  Brune tière,  après  avoir  développé  cette 
idée  cpie  en  tout  temps  et.  par  tout  pays  les  langues  lit¬ 
téraires  ne  sont  sorlies  que  de  l’épuration  même,  en 
quelque  sorte  de  la  décantation  de  la  langue  populaire, 
conclut  sévèrement  contre  l’argot  :  «  La  vérité  vraie, 
c’est  que  toute  originalité  consiste  ici  dans  la  grossiè¬ 
reté.  Tout  y  résulte  manifestement  d’une  intention 
délibérée  d’avilir  et  de  déshonorer.  Le  problème  est  de 
donner  à  l’idée  l’enveloppe  la  plus  laide  ou  la  plus 
hideuse  qu’elle  puisse  recevoir.  Évidemment,  ces  for- 
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mations  sont  l’œuvre  d'imaginations  toutes  remplies  de 
sales  pensées...,  parce  qu'on  parle  comme  on  pense,  et 
que  pas  plus  on  ne  parle  clair  quand  on  pense  obscur, 
pas  plus  on  ne  peut  parler  honnête,  s’il  est  permis  de 
s’exprimer  ainsi,  quand  on  pense  canaille...  Ce  que  le 
populaire  invente,  il  faut  bien  le  savoir,  ce  sont  des 
moyens  de  détruire  la  langue.  La  faculté  d’invention 
s’exerce  ici  merveilleusement.  Et  son  habileté  funeste 
à  estropier  les  mots  n’est  égalée,  pour  parler  comme 
lui,  que  par  le  triste  plaisir  qu’il  prend  à  décarcasser  la 
grammaire...  » 

Oui  certes,  le  bas  langage  tend  à  matérialiser,  à 
abaisser  l’idée,  et  c’est  là  une  langue  qui  fait  le  trottoir. 
Mais  n'oublions  pas  que  la  langue,  elle  aussi,  est  un 
perpétuel  devenir,  qu’il  en  va  des  mots  comme  des  feuil¬ 
les  dans  les  forêts  à  l’automne  :  les  premières  venues 
tombent,  dit  Horace,  de  même  les  vieux  mois  périssent, 
et  d’autres,  nés  d’hier,  fleurissent  et  s’épanouissent  à 
la  manière  des  jeunes  gens  : 

Ut  silvœ  foliis  pronos  mutantur  in  annos, 

Prima  cadunt;  ita  verborum  vêtus  interit  œtas, 

Et  juvenum  ritn  florent  modo  nata  vigentque. 

Francisque  Sarcey  a  défendu  la  langue  verte  contre 
ses  détracteurs,  contre  la  forte  argumentation  de  Bru- 
netière  :  «  Y  aller  de  ses  vingt  francs,  de  sa  larme,  je 
ne  sais  pas  d’où  vient  la  locution,  mais  comme  elle  est 
rapide,  expressive,  d’un  tour  véritablement  français!... 
Je  fais  le  serment  d'user,  quand  il  me  plaira,  de  la  locu¬ 
tion  :  y  aller  de,  et  ceux  qui  ne  seront  pas  contents 
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pourront  se  fouiller.  Mon  Dieu,  je  ne  défends  pas  cette 
dernière  métaphore.  Elle  est  bien  un  peu  grossière.  Et 
cependant,  comme  elle  est  expressive!...  Quand  un  offi¬ 
cier  est  promu  à  l’ancienneté,  on  dit  qu’il  passe  avec 
Y  Annuaire  sous  le  bras.  Est-ce  que  cela  n’est  pas  bien 
joli?...  litre  d'attaque  :  je  sais  bien  que  la  locution  nous 
vient  de  l’argot  des  charpentiers,  mais  comme  elle  est 
vive  !  comme  la  sonorité  du  mot  est  en  rapport  avec 
l’idée  qu’il  exprime!...  Bêcher,  quel  joli  synonyme  à 
médire...  Mais  bêcher  n’est  pas  de  bonne  compagnie  : 
tant  pis  pour  la  bonne  compagnie  !...  » 

M.  Clément  Casciani  a  doctement  disserté  sur  les 
sources  diverses  et  sur  la  syntaxe  de  cet  argot  qui, 
on  l’a  vu,  met  à  contribution  toutes  les  langues,  tous 
les  patois,  tous  les  provincialismes,  qui  forge  en  somme 
peu  de  termes  et  invente  surtout  des  acceptions  nou¬ 
velles.  L’argot,  confessons-!e,  est  poète,  inventeur,  alchi¬ 
miste;  il  nous  a  donné  des  mots  amusants,  savoureux, 
reconnus,  consacrés  aujourd’hui  par  l'usage  ou  par  les 
dictionnaires,  tels  que  :  chic,  gogo,  zut,  blaguer  et  bla¬ 
gueur,  rosse  et  rosserie,  bêcher  pour  médire,  scie  pour 
ennui,  agacement.  Mais  il  plonge  si  avant  dans  les  bas- 
fonds,  il  a  si  souvent  des  allures  communes,  il  pose  si 
volontiers  pour  le  débraillé  et,  tranchons  le  mot,  pour 
le  voyou,  qu’à  côté  du  bon  langage,  il  paraît  un  parent 
qui  a  mal  tourné,  et  qu'on  ne  saurait  trop  conseiller  de 
lui  faire  peu  d’emprunts  :  emprunts  usuraires,  contractés 
en  général  aux  dépens  de  l’atticisme  et  de  l’urbanité  raf- 
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linée.  11  a  un  côté  réfractaire,  niveleur,  anarchiste, 
envahissant,  qui  commande  la  défiance,  tout  au  moins 
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la  réserve.  Et  puis  c’est  l’esprit  de  ceux  qui  n’ont  pas 
d’esprit.  Qu’avant  de  prononcer  la  formule  d’admission, 
le  dig-nus  intrare,  ses  enfants  aient  fait  un  stage  sérieux, 
montré  patte  blanche  ou  patte  rose,  voilà  ce  qu’il  faut 
exiger  sévèrement  :  c’est  un  ennemi,  et  un  ennemi 
d'autant  plus  redoutable  qu’il  possède  des  qualités 
réelles,  et  qu’il  a  pour  complices  quelques-uns  de  nos 
penchants  organiques,  notre  tendance  naturelle  au  sans- 
gêne,  au  laisser-aller,  à  l’attitude  des  coudes  sur  la 
table,  à  l'oubli  de  la  tenue  morale  et  physique. 


ADDITIONS  ET  ERRATA 


Le  premier  chapitre  de  ce  volume  était  déjà  imprimé, 
lorsque  j’ai  pris  connaissance  du  livre  que  vient  de 
publier  M.  Frédéric  Masson,  membre  de  l’Académie 
française,  livre  où  sont  décrites,  avec  une  admirable 
richesse  de  documentation  et  une  rare  élégance,  la 
constitution  et  la  vie  extérieure  de  l’illustre  Compagnie 
jusqu’à  la  lin  de  l’ancien  régime  (Z/ Académie  Française, 
1629-1793,  un  volume,  Ollendorff.)  Digne  de  ses  aînés, 
ce  nouvel  ouvrage  de  l’éloquent  historien  devient  le 
guide  indispensable  de  tous  ceux  qui  voudront  bien  con¬ 
naître  les  annales  de  l’Académie. 

On  trouvera  dans  les  Mémoires  d'une  Contemporaine 
(p.  32i)  le  récit,  assez  agréable,  de  la  réception  de  Cam- 

penon,  qui  succédait  à  Delille,  par  Régnault  de  Saint- 

• 

•lean-d’Angely. 

Emile  Rreuillac  {Les  Avocats  Académiciens,  Niort, 
i883)  nomme  plusieurs  avocats,  Guillaume  Colletet, 
l’ellisson,  Louis  Cousin,  qui  lurent  de  l’Académie  ;  mais 
ils  ne  firent  que  traverser  le  barreau  ou  n'y  obtinrent 
pas  la  réputation  qui  devait  les  conduire  aux  honneurs 
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du  fauteuil.  —  Émile  Breuillac  rappelle  que  maître 
Rousse  fut  surnommé  :  Le  Lamartine  du  Palais. 

On  peut  lire,  dans  les  Souvenirs  Littéraires  d’Édouard 
Grenier,  et  dans  Le  Cénacle  de  Joseph  Delorme  de 
M.  Léon  Séché,  l’histoire  de  la  candidature  et  de  l’élec¬ 
tion  d’Auguste  Barbier  en  1869.  C’est  Édouard  Grenier 
qui  suggéra  au  comte  de  Montalembert  l’idée  de  la  can¬ 
didature  d’Auguste  Barbier;  il  défendait  la  cause  de 
Théophile  Gautier,  mais  celui-ci  était  le  protégé  de  la 
princesse  Mathilde  et  du  parti  impérialiste  ;  Monta¬ 
lembert  protestant  qu’il  ne  voterait  jamais  pour  lui  : 
«  Eh  bien,  dit  Grenier,  prenez  un  autre  poète;  j’en  sais 
un  qui  ne  sera  pas  agréable  aux  Tuileries.  —  Et  lequel? 
—  L’auteur  des  ïambes,  Auguste  Barbier.  —  Mais  il  est 
mort  !  —  Nullement,  il  n’est  qu’oublié.  Je  l’ai  vu  hier 
encore  ;  il  était  en  parfaite  santé.  —  Mais  !  alors  c’est 
bien  l’homme  qu’il  nous  faut.  »  Aussitôt  Montalembert 
entonna  l’éloge  de  Barbier,  et  Guizot  fit  chorus,  mais 
leur  candidat  hésitait  à  se  mettre  sur  les  rangs  contre 
Gautier  ;  il  alla  consulter  Sainte-Beuve  qui  commença 
par  le  détourner,  puis  se  ravisant  :  «  Après  tout,  dit 
l’auteur  des  Lundis,  vous  feriez  peut-être  bien  de  vous 
présenter;  on  n’est  jamais  sûr  de  rien  en  fait  d’élec¬ 
tion.  »  Muni  de  cette  espèce  de  blanc-seing,  Barbier  se 
mit  sur  les  rangs,  et,  le  29  avril  1869,  le  môme  jour  que 
le  comte  d’Haussonville  et  le  comte  de  Champagny,  il 
fut  élu,  au  quatrième  tour  de  scrutin,  par  dix-huit  voix 
contre  quatorze  données  à  Théophile  Gautier. 
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Une  réflexion  de  la  Comtesse  Diane  de  Beaussacq. 
«  A  quoi  sert  l’Académie?  — A  faire  croire,  à  ceux  qui 
en  sont,  qu’ils  valent  plus  que  ceux  qui  ont  envie  d’en 
être.  » 

Encore  une  variété  de  candidat  :  Achille  le  Roy,  le 
candidat  fantaisiste  révolutionnaire  qui,  assisté  de 
Maxime  Lisbonne  et  de  Marius  Tournadre,  —  ceux-ci 
s’intitulaient  «  les  Académicides  »  — vint  jadis  frappera 
la  porte  de  tous  les  Immortels.  Camille  Doucet,  l’homme 
affable  par  excellence,  fut  de  ceux  qui  consentirent  à 
les  recevoir.  «  J’ai  quatre-vingt-un  ans,  leur  dit-il,  et 
depuis  soixante-dix  ans  je  n’ai  cessé  de  travailler.  Je  ne 
vous  demanderai  pourtant  pas  de  m’ouvrir  la  Bourse  du 
Travail.  —  Qu’à  cela  ne  tienne,  répliqua  Lisbonne  ;  nous 
sommes  tout  à  fait  disposés  à  installer  rue  de  Bondy 
un  syndicat  d’académiciens.  » 

ERRATA 

Page  9,  ligne  7  :  après  les  Nièces  de  Mazarin  ajou¬ 
ter  Madame  de  la  Sablière. 

Page  11,  ligne  y:  etc...  au  lieu  du  point  d’exclama¬ 
tion. 

Page  97,  ligne  21  :  au  lieu  de  dut  lire  dût. 

Page  ni,  ligne  26  :  au  lieu  de  innomés  lire  innommés . 

Page  181,  ligne  22:  remplacer  mais  par:  un  bon  et  un 
détestable. 
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CHAPITRE  PREMIER 

Le  Premier  Salon  de  France  :  l’Académie  Française. 


Les  débuts  de  l’Académie  Française. — Nombreuses  Socié¬ 
tés  littéraires  à  Paris  vers  1625.  But  de  Richelieu.  —  Une 
Académie  Française  avait  été  créée  de  toutes  pièces  par 
les  derniers  Valois. —  Les  lettres  patentes  de  i635  assu¬ 
rent  à  la  Compagnie  un  caractère  public,  une  autorité 
régulière,  l’indépendance,  la  dignité.  —  L’Académie 
devient  le  cordon  bleu  des  beaux  esprits.  Elle  demeure 
inféodée  au  pouvoir  par  plus  d’un  lien.  Cependant 
Richelieu  n’obtient  pas  toujours  une  déférence  pros¬ 
ternée  :  la  Querelle  du  Cid .  làj 

Les  Femmes  et  l’Académie.  —  Les  femmes  figurent  dans 
l’Académie  des  Valois.  —  Proposition  de  Charpentier 
D’Alembert  et  Madame  de  Genlis.  Femmes  académisa- 
blés  aux  xvir,  xviii0  et  xix”  siècles.  —  Les  femmes  pour¬ 
raient  avoir  une  autre  Académie  Française  pour  elles 
seules  :  quelques-unes  de  celles  qui,  selon  l’auteur, 
mériteraient  aujourd’hui  d'en  faire  partie.  La  question 
a  été  posée  devant  l’Institut  tout  entier  :  vote  de  l’Aca¬ 
démie  des  Sciences.  Le  5  janvier  igu,  les  Cinq  Acadé¬ 
mies  discutent  la  question  de  l’éligibilité  des  femmes. 
Arguments  mis  en  avant  pour  et  contre.  L’ordre  du 
jour  voté  par  l’Institut.  —  L’opinion  de  Madame  de 
Girardin  et  de  George  Sand .  7  à  18 

Lk  Protectokat  de  Séguier  et  de  Louis  XIV 

Séguier  ouvre  aux  hommes  de  cour  les  portes  de  l’Aca¬ 
démie  :  Les  lettres  en  devenaient  plus  nobles  et  les  nobles 
plus  lettrés.  Sept  Évêques  et  dix  Abbés  à  l’Académie  en 
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même  temps.  Aujourd’hui  les  hommes  politiques  ont 
remplacé  le  clergé.  —  L’idéal  de  l’Académie  :  être  la 
représentation  de  l’esprit  français.  —  Mot  de  Voltaire. 

—  Chapelain,  grand  électeur  de  l’Académie  après 
Séguier.  —  Les  grands  talents  forcent  petit  à  petit  la 
porte  de  l’Académie.  La  requête  du  président  Roze.  — 

Publicité  des  Séances.  —  Plusieurs  fauteuils  se  perpé¬ 
tuent  dans  certaines  familles.  —  Jetons  et  Jetonniers. 

—  Orthographe  de  Maurice  de  Saxe.  —  Avarice  de 

l’abbé  François  Tallemant  des  Réaux.  —  Louis  XIV 
interdit  au  duc  du  Maine  de  devenir  académicien, 
fait  élire  Boileau.  —  Réception  de  Mgr  de  Clermont- 
Tonnerre  —  Politique  bienveillante  de  Louis  XIV' 
envers  la  Compagnie  :  le  don  de  quarante  fauteuils  et 
le  projet  de  l’abbé  Bignon.  La  France  transformée  en 
un  peuple  de  courtisans.  —  Critique  de  l’Académie.  La 
mode  des  traductions  :  les  belles  infidèles.  L’Académie 
de  1700  à  1730.  Élection  de  Danchet. —  Grands  seigneurs 
lettrés.  —  Exclusion  de  l’abbé  de  Saint-Pierre  (1718).  .  18  à  3; 

Influence  académique  des  Salons  au  xvni”  siècle.  Le 
Tabouret  de  l'Esprit.  —  L’Académie  élisante  est  l’Acadé¬ 
mie  en  action;  sa  vie  extérieure.  —  La  procédure  de 
l’élection.  —  Fontenelle  introduit  à  l’Académie  l’esprit 
philosophique  et  scientifique.  —  Election  du  président 
de  Montesquieu.  Un  passage  des  Lettres  Persanes.  — 

Piron  académicien  en  effigie.  —  Parallèle  entre  les 
élections  du  xviip  siècle  et  celles  du  xix'  siècle.  —  Le 
Cardinal  de  Fleury  vis-à-vis  de  l’Académie  :  Louis 
Racine,  Rollin,  écartés.  —  Paradis  de  Moncrif,  historio- 
griffe  des  chats  ;  moqueries  etépigrammes.  —  Lesage  et 
l'abbé  Prévost  n’entrent  pas  à  l’Académie.  —  Madame 
de  Tencin  fait  élire  Marivaux  en  174a;  réception  de 
celui-ci.  —  Les  discours  soumis  au  jugement  d’une 
commission.  Intrigues  et  courbettes  de  Voltaire  pour 
obtenir  le  fauteuil  :  il  triomphe  en  1746  seulement  .  .  37  à 5a 

Quelques  candidats  des  femmes  :  Le  comte  de  Bissy, 
l’abbé  de  Boismont.  —  Fréron  approuve  l’Académie  de 
recevoir  des  Grands  Seigneurs  et  des  Évêques. —  Répri¬ 
mande  de  l’abbé  de  Resnel  à  Duclos;  celui-ci  se  ménage 
la  sympathie  des  grandes  darnes,  se  fait  le  porte-parole 
de  l’opinion  publique,  devient  Secrétaire  Perpétuel  ;  ses 
réformes  académiques.  —  Le  (îalithomas.  —  Une  mécon¬ 
nue  de  son  époque  et  de  l’histoire  :  la  reine  Marie 
Leczinska,  ses  rapports  avec  les  Académiciens;  llénault 
surintendant  de  sa  maison  —  Madame  de  Pompadour 
faiseuse  d’immortels.  L’abbé  Le  Blanc . 
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Luttes  des  partis  à  l’Académie.  La  querelle  de  Le  Franc 
de  Pompignan  :  victoire  des  philosophes  ;  ceux-ci  s’ef¬ 
forcent  de  s’installer  dans  la  place,  d’en  faire  la  cita¬ 
delle  du  parti.  —  Jusqu’en  1^63  les  forces  continuent 
de  se  Balancer.  —  Le  Coadjuteur  de  la  philosophie.  — 
Conseils  chimériques  de  Voltaire  à  Diderot.  —  L’his¬ 
toire  des  boules  noires.  —  Plusieurs  élections  établissent 
la  prépondérance  du  parti  philosophique;  diplomatie 
de  ce  parti.  Il  commence  à  avoir  son  point  d’orgue. 

—  Saint-Lambert,  poète  sans  poésie.  —  Le  président 

de  Brosses.  —  Bonnets  et  Chapeaux.  —  Cn  succès  du 
duc  de  Richelieu  à  l’Académie.  Réponse  ironique  de 
Voisenon  à  Mgr  de  Roquelaure.  —  Continuation  de  la 
guerre  entre  le  parti  religieux  et  le  parti  philosophi¬ 
que.  Sermons  étranges.  Thomas  déchaîne  un  nouvel 
orage  en  1370.  L’Abbé  Arnaud . 

Deux  Secrétaires  perpétuels  :  Duclos,  d’Aleinbert.  Quasi 
dictature  de  Duclos  à  l’Académie. —  Élection  de  d’Alem¬ 
bert  ;  opinion  de  Nisard  sur  celui-ci.  —  Mots  de  Duclos. 

—  L’abbé  Delille  et  Suard  élus  et  frappés  du  veto 

royal.  —  Aveu  de  d’Alembert.  L’entrée  du  paradis  lit¬ 
téraire.  Plaintes  de  Linguet.  —  Ducis  succède  à  Vol¬ 
taire.  —  D’Alembert  réussit  à  faire  passer  Condorcet. 
L’Abbé  Barthélemy  dernier  académicien  élu  sous  l’an¬ 
cien  régime.  —  Épigrammes . 

Les  avocats  académiciens.  Giry,  Balesdens;  ce  dernier 
s’elface  devant  Corneille.  —  Doujat.  Les  grands  labo¬ 
rieux.  —  Charpentier,  membre  de  deux  académies,  type 
d’écrivain  polygraphe;  ses  anecdotes.  —  Défauts  de 
l’éloquence  du  barreau  à  cette  époque  :  érudition  stérile 
et  indigeste,  concetti,  citations  et  sophismes.  —  Patru 
fait  pour  le  Palais  cette  besogne  d’épuration  qu’entre¬ 
prirent  Vaugelas,  Malherbe,  Boileau,  pour  la  langue 
française  et  Part  poétique;  il  n’a  pas  toujours  été  exempt 
de  faux  goût;  professe  l’art  de  penser  et  d’écrire  cor¬ 
rectement.  Son  discours  dans  le  procès  de  la  duchesse 
de  Rohan.  —  Opinion  de  Sainte-Beuve.  —  Patru  innove 
aussi  à  l’Académie.  —  La  seconde  visite  de  la  reine 
Christine  de  Suède  à  l’Académie  contée  par  Patru. 
Quelques  pensées  de  lui.  —  Sa  réponse  au  moine 
auteur,  il  s'appauvrit  au  barreau.  Boileau  achète  la 
survivance  de  sa  bibliothèque.  Bénéfices  et  pension 
tardifs.  Mort  de  Patru  :  épitaphe  de  Tallemant  des 
ltéaux  ;  singulière  •épigramme  de  Boileau.  —  Barbier 
d’Aucour  :  il  est  de  la  grande  tribu  de  ceux  qui  ne  rem- 
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plissent  point  leur  mérite.  —  Louis  de  Sacy  :  après  sa 
mort,  cinquante-huit  ans  s’écoulent  avant  qu’un  autre 
avocat  entre  à  l’Académie.  Réception  de  Target  en 
1^85.  La  Vierge  du  Palais.  Son  mauvais  style.  Target 
membre  de  la  Constituante.  Railleries  des  Actes  des 
Apôtres.  Attitude  deTarget  dans  leprocès  de  Louis  XVI. 

—  Le  xix'  siècle  est  l’àge  d’or  des  avocats  académi¬ 
ciens.  —  Dupin  ;  caractère  au-dessous  du  talent  ;  sa 
réponse  à  Victor  Hugo.  Boutade  de  Villemain.  —  Ber- 
ryer  élu  en  1S02,  reçu  en  i855  ;  se  dérobe  à  la  présenta¬ 
tion  traditionnelle  au  chef  de  l’État.  —  Jules  Favre  élu 
le  même  jour  que  le  P.  Gratry.  Contrats  innommés.  . 

L’Académie  française  après  1789. —  Les  Académies  dénon¬ 
cées  comme  des  repaires  d'aristocratie  qui  nourrissent 
les  chanoines  de  la  littérature.  Rapport  de  Mirabeau 
rédigé  par  Chamfort.  Brutal  décret  de  la  Convention. 

—  Un  vœu  de  Sainte-Beuve.  —  Le  décret  du  25  octobre 
1795  ;  fondation  d’un  institut  national  ;  erreur  commise 
alors.  —  Loi  du  4  avril  179O  :  on  ne  pouvait  être  membre 
de  plusieurs  classes;  pour  et  contre  ce  système.  L’Œu¬ 
vre  du  Consulat.  —  Ordonnance  de  181C.  Opinion 
d’Ernest  Renan.  —  L’opposition  de  l’Académie  pendant 
le  Second  Empire  :  double  témoignage  de  Pontmartin. 

—  Sainte-Beuve  préconise  l 'Académie  du  Suffrage  ..  ni- 

vcrsel,  propose  de  diviser  l’Académie  en  huit  sections. 
Réponse  de  Nefftzer . 

Les  candidats  académiques  :  Mot  de  Camille  Doucet.  — 
Boileau  soutient  le  marquis  de  Mimeurc  contre  Sainte- 
Aulaire.  Le  quatrain  de  Sainte-Aulairc  à  la  duchesse 
du  Maine.  —  Épigrammes.  —  Visite  de  l'abbé  Raynal  à 
un  immortel.  —  Comment  Laujou  fut  élu.  —  Réflexion 
de  Casimir  Delavigne.  —  Dupaty  l’emporte  sur  Victor 
Hugo  :  sa  spirituelle  modestie.  —  Réponse  de  Brifaut 
à  Chateaubriand.  —  Alfred  de  Vigny  éconduit  par 
Royer-Collard.  Autres  rabroueurs.  Hugo  fait  voter 
Pongerville  pour  Balzac.  —  Lettre  de  Mérimée  sur  les 
tribulations  du  candidat. —  Réponse  de  Baour-Lormian 
à  Mazères.  —  Présentation  du  comte  de  Falloux  à  Na¬ 
poléon  111.  —  La  superbe  de  Viennet.  —  Mots  de  Ville- 
main.  —  Candidature  d’Octave  Feuillet  en  1861;  sa 
visite  à  Lamartine.  Édouard  Grenier  chez  Viennet.  — 
Variétés  de  candidats  :  Candidat  casse-cou,  candidat 
gaga,  candidat  martyr ,  candidat  mauvaise  langue,  candi¬ 
dat  grincheux,  candidat  conjiant,  candidat  imprudent .  — 
Théophile  Gautier.  Salons  académiques  :  M**  Molli.  — 
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Singulière  oraison  funèbre  de  Salvandy  par  Guizot.  — 
Souvenirs  de  Jules  Simon  sur  ses  candidatures.  — 
Alexandre  Dumas  père  et  l’Académie.  Visite  d’Ancelot 
à  Cousin.  —  E.  Labiche  et  Eugène  Manuel.  —  Ceux  qui, 
à  diverses  époques,  ont  mérité  le  41'  fauteuil  .... 

Les  séances  du  Dictionnaire  et  les  discussions.  Quelques 
incidents.  Réponses  de  Charles  Nodier  à  Feletz.  Hosti¬ 
lité  de  Victor  Ilugo  contre  Guizot  et  Cousin  .... 

Quelques  réceptions  à  l’Académie  française.  —  Sous 
l’Ancien  Régime,  elle  siègeau  rez-de-chaussée  du  Louvre. 
Le  premier  académicien  reçu  en  public  Le  discours  du 
récipiendaire  et  celui  du  directeur.  Rites  et  étiquettes. 
Les  billets  d’entrée  aux  séances.  La  harangue  de  Racan. 
—  Compliment  de  l’abbé  l’aul  Tallemant.  La  commis¬ 
sion  tirée  au  sort  pour  écouter  les  discours  avant  la 
séance  publique.  Le  public  des  séances.  Lettre  d’Alfred 
de  Musset.  Impressions  académiques  de  la  duchesse 
de  Dino.  Récit  de  Sainte-Beuve  sur  la  réception  d’Alfred 
de  Vigny  par  le  comte  Molé.  —  Nisard  et  Musset.  — 
Mgr  Dupanloup  sur  Tissot.  —  Election  du  P.  Lacor- 
daire  ;  Falloux  l’annonce  officiellement  à  Napoléon  III. 
Le  discours  du  P.  Lacordaire;  début  extraordinaire  de 
la  réponse  de  Guizot.  —  Séance  de  réception  d’Alexan¬ 
dre  Dumas  contée  par  Goncourt.  —  Jules  Lemaître  sur 
Leconte  de  Lisle  académicien.  —  lniluence  des  Secré¬ 
taires  Perpétuels.  —  MM.  Henri  de  Régnier,  Henry 
Roujon,  Denys  Cochin . 

Epigrammes  contre  l’Académie  française  et  les  Académi¬ 
ciens.  Les  Lettres  Persanes.  —  Réponse  de  Duclos  : 
L’Académie  n’est  pas  une  extrême-onction.  —  Voltaire 
et  l’abbé  Trublet.  —  Suard  accommodé  par  Lebrun- 
Pindare.  —  Les  académiciens  se  sont  quelquefois  entre- 
déchirés.  Voiture  et  Esprit,  Laprade  et  Augier.  —  Mot 
d’Alfred  de  Vigny.  —  Epigrammes  entre  candidats  : 
Rimes  millionnaires.  —  Les  Quarante  Médaillons  de 
l'Académie  française,  par  Barbey  d’Aurevilly.  —  Les 
épitaphes  académiques  de  Louis  Ratisbonne.  —  Belle 
réponse  de  Viennet  aux  critiques  contre  l’Académie. 
Avoir  maltraité  l’Académie  n’empêche  nullement  de 
désirer  d’en  être  et  d’y  parvenir  :  exemple  de  Maxime 
du  Camp . 

Anecdotes  sur  l’Académie  et  les  académiciens.  — •  Le 
puriste  Beauzée.  —  Modeste  réponse  d’Olivet.  —  «  Je 
l’ai  vu  et  je  ne  le  crois  pas.  #  Ambition  appuyée  sur  la 
gastronomie.  —  Le  bal  d’Alexandre  Dumas  en  i83a.  — 
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